लेंका पेंटेलयेव ने पढ़ा। लेंका पेंटेलिव

(असली नाम लियोनिद इवानोविच पेंट्योलकिन; 1902, तिख्विन - 13 फरवरी, 1923, पेत्रोग्राद) - प्रसिद्ध पेत्रोग्राद हमलावर।

बचपन, जवानी

1902 में नोवगोरोड प्रांत के तिख्विन शहर में पैदा हुए। वहां उन्होंने प्राथमिक शिक्षा प्राप्त करते हुए प्राथमिक विद्यालय से स्नातक की उपाधि प्राप्त की। स्कूल से स्नातक होने के बाद, उन्हें व्यावसायिक पाठ्यक्रमों में स्वीकार कर लिया गया, जहाँ उन्हें उस समय प्रिंटर और टाइपसेटर का प्रतिष्ठित पेशा प्राप्त हुआ। उन्होंने कोपेयका अखबार के प्रिंटिंग हाउस में काम किया।

लाल सेना में सेवा

1919 में पेंटेलेव स्वेच्छा से लाल सेना में शामिल हो गए और उन्हें नरवा फ्रंट की इकाइयों में से एक के हिस्से के रूप में भेजा गया, जहां उन्होंने जनरल युडेनिच की सेना और एस्टोनियाई सेना की इकाइयों के साथ लड़ाई में भाग लिया। असाधारण संगठनात्मक कौशल और एक नेता की प्रतिभा के कारण, विशेष शिक्षा के बिना वह एक मशीन गन प्लाटून के कमांडर के पद तक पहुंचे। गृह युद्ध के अंत में, उन्हें पदच्युत कर दिया गया और, हजारों लाल सेना सैनिकों के बीच, 1921 में रिजर्व में स्थानांतरित कर दिया गया।

चेका में सेवा

11 जुलाई, 1921 एल.आई. पेंटेलेव संयुक्त उत्तर-पश्चिमी रेलवे के सड़क परिवहन असाधारण आयोग की सैन्य नियंत्रण इकाई में एक अन्वेषक के रूप में नियुक्त किया गया था। इसके तुरंत बाद, 15 अक्टूबर, 1921 को, उन्हें पस्कोव शहर के DTChK विभाग में एजेंट-नियंत्रक के पद पर नियुक्त किया गया। चेका में अपनी सेवा के दौरान पेंटेलेव वामपंथी दल के सदस्यों के कट्टरपंथी रुख पर अड़े रहे और नई आर्थिक नीति के प्रति उनका नकारात्मक रवैया रहा, जिसका छोटे व्यवसाय के प्रति सरकार के रुख में बदलाव को देखते हुए उस समय स्वागत नहीं किया गया। रूसी संघ के एफएसबी के अभिलेखीय प्रमाण पत्र के अनुसार, जनवरी 1922 में एल.आई. पेंटेलेव "कर्मचारियों की कटौती के कारण" चेका से बर्खास्त कर दिया गया था।

उसी प्रमाणपत्र के अनुसार, आदेश संख्या और बर्खास्तगी की विशिष्ट तिथि व्यक्तिगत फ़ाइल से गायब है। यह कुछ शोधकर्ताओं को यह मानने का कारण देता है कि वास्तव में उन्हें नौकरी से नहीं निकाला गया था, बर्खास्तगी स्थानांतरण के उद्देश्य से प्रेरित थी पेंटेलिवा विशिष्ट कार्यों को करने के लिए एक अवैध स्थिति और आपराधिक माहौल में परिचय। यह संस्करण निराधार नहीं है, यह देखते हुए कि कार्यालय का काम चेका में सेवा में प्रवेश और सेवा से बर्खास्तगी के लिए एक निश्चित प्रक्रिया प्रदान करता है। वर्तमान में, इस संस्करण की पुष्टि या खंडन करने वाला कोई विश्वसनीय डेटा नहीं है।

आपराधिक गतिविधि

1922 की शुरुआत में, लेंका पेंटेलेव पेत्रोग्राद में बस गए, जहां उन्होंने एक गिरोह इकट्ठा किया जिसमें शामिल थे: पस्कोव चेका वर्शुलेविच में पेंटेलेव के सहयोगी, आरसीपी (बी) गैवरिकोव के सदस्य, जो गृह युद्ध के दौरान एक बटालियन कमिश्नर थे, और पेशेवर अपराधी अलेक्जेंडर रेनटॉप (उपनाम साश्का-पैन) और मिखाइल लिसेनकोव (उपनाम मिश्का-अनाड़ी)। लगभग उसी समय, गिरोह ने पेत्रोग्राद और उसके आसपास कई डकैतियाँ कीं। पेंटेलेव के छापे सावधानीपूर्वक तैयारी के साथ-साथ कुछ नाटकीयता और बहादुरी से प्रतिष्ठित थे। पेंटेलेव और उनके लोगों ने हथियारों का इस्तेमाल बहुत ही कम किया। उसी समय, अपने अस्तित्व के दौरान, पेंटेलेव के गिरोह ने एक भी राज्य संगठन को नहीं लूटा। तथ्य यह है कि पेंटेलेव ने केवल नेपमेन को लूटा, जिससे आम लोगों की नजर में उनके लिए एक तरह की रोमांटिक आभा पैदा हो गई।

4 सितंबर, 1922 को, कोज़ट्रेस्ट जूता स्टोर में गोलीबारी के बाद उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया, जिसके दौरान पेत्रोग्राद पुलिस के तीसरे विभाग के प्रमुख, पावेल बरज़ई, जो छह महीने से पेंटेलेव की तलाश कर रहे थे, मारे गए थे। 10 नवंबर, 1922 को पेत्रोग्राद की प्रांतीय अदालत ने लेंका पेंटेलेव को मौत की सजा सुनाई। 10-11 नवंबर की रात को, एक वार्डन की मदद से, सोशलिस्ट रिवोल्यूशनरी पार्टी का एक सदस्य, जिसने सरकार की नीतियों को नकारात्मक रूप से स्वीकार किया, पेंटेलेव कई साथियों के साथ क्रेस्टा जेल से भाग गया और सशस्त्र डकैतियों की एक नई श्रृंखला शुरू की। यह पहले एपिसोड से इस मायने में भिन्न था कि पेंटेलेव कभी-कभी अपने पीड़ितों को मार देता था। गिरोह के खात्मे में न केवल आपराधिक जांच विभाग, बल्कि जीपीयू अधिकारी भी शामिल थे।

12-13 फरवरी, 1923 की रात को पेंटेलेव और उनके साथी लिसेनकोव (मिश्का-कोर्यावी) अच्छे आराम की उम्मीद में टहल रही लड़की मित्सकेविच के अपार्टमेंट में आए। पेंटेलिव अचानक दालान में घुस गया और कुछ अजीब गाना गाया। और फिर, अर्ध-अंधेरे से, एक युवा सुरक्षा अधिकारी, इवान बुस्को, डाकुओं से मिलने के लिए बाहर आया। उसके पीछे तीन लड़ाके खड़े थे। पेंटेलेव ने पूछा: “क्या बात है, साथियों? आप यहाँ किसका इंतज़ार कर रहे हैं? उसी समय, उसने ब्राउनिंग को अपनी जेब से निकालने की कोशिश की, लेकिन वह उसके कपड़ों पर लग गया और एक अनैच्छिक गोली चल गई। और इसी समय बुस्को ने पेंटेलेव को सिर में बिल्कुल नजदीक से गोली मार दी। वह मृत होकर फर्श पर गिर पड़ा और लिसेनकोव ने भागने की कोशिश की। उसकी गर्दन में चोट लगी थी. केवल शशका-पैन (रीनटॉप) बड़े पैमाने पर बचे रहे। उसे एक दोस्त के यहां हिरासत में लिया गया था.

समाचार पत्रों में इस घोषणा के बावजूद कि प्रसिद्ध व्यक्ति की हत्या कर दी गई थी, आबादी ने तुरंत इस पर विश्वास नहीं किया। प्रसिद्ध हमलावर का डर इतना अधिक था कि पेत्रोग्राद के अधिकांश निवासियों को यकीन था कि पेंटेलेव जीवित है और खुद को दिखाएगा। पैंटेलेव की मायावीता के बारे में अफवाहों को दूर करने के लिए, अधिकारियों के आदेश से, उसकी लाश को शहर के मुर्दाघर में सार्वजनिक प्रदर्शन के लिए रखा गया, जहाँ हजारों लोग इसे देख सकते थे।

मृतक के रिश्तेदारों और दोस्तों ने कभी भी लाश की पहचान नहीं की। इसी समय, की ओर से पेत्रोग्राद में छापेमारी और डकैती जारी रही लेंकी पेंटेलिवा.

वास्तव में किस काल में लियोनिद पेंट्योलकिन ने छद्म नाम ल्योंका पेंटेलेव लिया, यह निश्चित रूप से ज्ञात नहीं है।

दो संस्करण

हाल ही में, यह संस्करण कि पेंटेलेव जीपीयू का एक एजेंट था, आपराधिक वातावरण में अंतर्निहित था, रेडर के आपराधिक अतीत के शोधकर्ताओं के बीच अधिक से अधिक अनुयायियों को ढूंढ रहा है। विशेष रूप से, यह मल्टी-पार्ट टेलीविजन फिल्म "द लाइफ एंड डेथ ऑफ ल्योंका पेंटेलिव" में परिलक्षित हुआ था।

यह संस्करण इस तथ्य से समर्थित है कि आज तक एफएसबी ने चेका से पेंटिओलकिन की बर्खास्तगी के तथ्य की पुष्टि करने वाले कोई दस्तावेज उपलब्ध नहीं कराए हैं, साथ ही यह तथ्य भी कि अपनी आपराधिक गतिविधियों के दौरान, पेंट्योलकिन के गिरोह ने सरकारी अधिकारियों पर एक भी हमला नहीं किया है। संस्थाएँ। इस संस्करण के समर्थकों द्वारा गिरफ्तारी के दौरान पेंटेलेव की हत्या को दो कारणों में से एक द्वारा समझाया गया है: ए) पेंटेलेव नेतृत्व के नियंत्रण से बाहर हो गए; बी) पेंटेलेव की प्रसिद्धि और आपराधिक दुनिया में उनका अधिकार सभी स्वीकार्य सीमाओं से अधिक हो गया।

दूसरा संस्करण आधिकारिक बना हुआ है, जिसके अनुसार पेंटेलेव को नकारात्मक कारणों से चेका से बर्खास्त कर दिया गया था, जिसके बाद उन्होंने आपराधिक गतिविधियां शुरू कर दीं। यह संस्करण एफएसबी द्वारा प्रदान की गई जानकारी से बिल्कुल मेल नहीं खाता है, जिसमें कहा गया है कि पैंट्योलकिन को "कर्मचारियों की कमी के कारण" निकाल दिया गया था। चेका के एक कर्मचारी के रूप में, कार्मिक तंत्र ने कार्य किया

1902 में जन्मे लियोनिद इवानोविच पैंट्योल्किन पर व्यक्तिगत फ़ाइल संख्या 119135, जो पूर्व में तिख्विन शहर के मूल निवासी थे। नोवगोरोड प्रांत. जैसा कि इस मामले की सामग्रियों से देखा जा सकता है, एल.आई. पेंट्योलकिन को 11 जुलाई, 1921 को संयुक्त उत्तर-पश्चिमी रेलवे के सड़क परिवहन असाधारण आयोग (वीसीएचके डीटीसीएचके) की सैन्य नियंत्रण इकाई में एक अन्वेषक के रूप में नियुक्त किया गया था। 15 अक्टूबर, 1921 को, उन्हें पस्कोव शहर में DTChK विभाग में एजेंट-नियंत्रक के पद पर स्थानांतरित कर दिया गया और जनवरी 1922 में कर्मचारियों की कमी के कारण बर्खास्त कर दिया गया. आदेश संख्या और बर्खास्तगी की विशिष्ट तारीख का संकेत नहीं दिया गया है।

साहित्य और सिनेमा में लेंका पेंटेलिव

• ई. पोलोन्सकाया की कविता "इन द लूप" (1923) लेंका पेंटेलिव को समर्पित है।
• लेंका पेंटेलेव का जीवन और "कारनामे" मल्टी-पार्ट टेलीविजन फिल्म "द लाइफ एंड डेथ ऑफ लेंका पेंटेलेव" में प्रतिबिंबित हुए थे।
• एल. शीनिन की कहानी और मल्टी-पार्ट टेलीविजन फिल्म "बॉर्न बाय द रेवोल्यूशन" का तीसरा एपिसोड पेंटेलेव को समर्पित है। दोनों कार्यों में, उनकी कलात्मक प्रकृति और वैचारिक सेंसरशिप को ध्यान में रखते हुए, पैंटेलेव की छवि वास्तविकता से बहुत दूर है (उदाहरण के लिए, शीनिन की कहानी एक लुटी हुई महिला के लिए एक डाकू के रोमांटिक लगाव का वर्णन करती है, जबकि ल्योंका को हिरासत के दौरान नहीं मारा गया है, लेकिन अदालत द्वारा मौत की सजा सुनाई गई है, फिल्म "बॉर्न बाय ए रिवोल्यूशन" में पेंटेलेव को पूर्व-क्रांतिकारी आपराधिक अतीत का श्रेय दिया गया है, चेका में उनकी सेवा को चुप रखा गया है (उस किताब के विपरीत जिस पर फिल्म आधारित थी)। उसी फिल्म में, एक वॉइस-ओवर में समाचार पत्र "पेत्रोग्रैड्सकाया प्रावदा" के संदर्भ में कहा गया है कि नवंबर 1917 से, अपनी गिरफ्तारी से पहले, पेंटेलेव ने 82 हत्याएं, 170 डकैती और 192 डकैतियां कीं)।
• 2004 में, अलेक्जेंडर बोंडर की कहानी "लेन्का पेंटेलिव" प्रकाशित हुई, जो 1939 में लिखी गई एल. शीनिन की कहानी का आधुनिक रीमेक है।
• पेंटेलेव के मामले के बारे में दो वृत्तचित्र बनाए गए थे (चक्र "द रेड स्ट्राइप" और "द इन्वेस्टिगेशन कंडक्टेड..." से); बाद वाले में पेंटेलेव का सिर शराब में संरक्षित दिखाया गया था, जो आज तक विधि संकाय की एक प्रयोगशाला में संरक्षित है सेंट पीटर्सबर्ग स्टेट यूनिवर्सिटी के.
• दस्तावेज़ों पर आधारित एम. टोकरेव की कहानी, "ल्योंका पेंटेलिव - जासूसों का तूफान," पेंटेलेव के इतिहास को समर्पित है।
• आपराधिक माहौल में, लेंका पेंटेलिव को अभी भी एक मायावी, तेजतर्रार हमलावर की प्रतिष्ठा प्राप्त है। "रूसी चांसन" शैली में एक से अधिक गीत उन्हें समर्पित हैं। सबसे प्रसिद्ध एल्बम "वॉक, एनार्की" (1991) से वीका त्स्यगानोवा (शब्द: वी. त्स्यगानोव, संगीत: वाई. प्रियलकिन) द्वारा प्रस्तुत किया गया है और एल्बम "ग्रीटिंग्स फ्रॉम लेंका पेंटेलेव" (1990) से अनातोली पोलोट्नो द्वारा प्रस्तुत किया गया है। .
• समूह "बैड बैलेंस" ने लीजेंड्स ऑफ गैंगस्टर्स (2007) एल्बम में "लेन्का पेंटेलेव" गीत रिकॉर्ड किया।

एल पेंटेलिव

चार खंडों में संकलित रचनाएँ

खंड 1. लेंका पेंटेलिव

केरोनी चुकोवस्की. पेंटेलेव

पेंटेलेव की कहानियों में से एक में, अतामान खोखरीकोव प्रकट होता है - एक मिनट के लिए, अब नहीं। यह उत्पाती शराबी, एक डाकू, अपने लुटेरों के दल के नेतृत्व में गाँव से गुजरता है। एक झोंपड़ी के पास एक सुंदर शहरी महिला को देखकर, वह उसे विनम्रतापूर्वक संबोधित करता है:

क्षमा मांगना। मैं बहुत शर्मिंदा हूं। क्या मैं आपसे एक करछुल ठंडा पानी देने की प्रार्थना कर सकता हूँ?

और जब वह उसे पानी देती है, तो वह उतनी ही वीरता से उसे धन्यवाद देती है:

ओह, अपार दया!

एक डाकू जो खुद को महिलाओं का आदमी दिखाता है, एक डरावनी और साथ ही हास्यपूर्ण छवि है। इस एकल वाक्यांश द्वारा कहानी में उनकी विशेषता बताई गई है। वह दूसरा शब्द नहीं कहता. लेकिन यह वाक्यांश उसके, इस पूर्व रोस्तोव क्लर्क के बारे में है। यहाँ उसकी पूरी बदसूरत शक्ल और छोटी नाक, भद्दी मूंछें और दिखावटी विदूषक कपड़े हैं। उनके वाक्यांश की शैली, जहां मूल रूसी शब्द "विशाल" को फ्रांसीसी "दया" के साथ जोड़ा गया है, बुर्जुआ परिवेश की अश्लीलता को दर्शाता है, जहां से यह हेबरडशरी डाकू उभरा।

पैंटेलिव की भाषा बहुत अभिव्यंजक है। एक आदमी एक मिनट के लिए पन्ने पर चमका, उसने चलते-चलते दो शब्द कहे, और हम उसे सिर से पाँव तक देखते हैं।

आइए पेंटेलेव की कहानी "द पैकेज" में युवा बुडेनोवाइट के भाषण को याद करें, जो इतना अभिव्यंजक है कि पूरा व्यक्ति फिर से हमारे सामने खड़ा हो जाता है। यह उस युग के एक साधारण सेनानी की प्रामाणिक वाणी है, जो जनता की सबसे गहरी निचली भूमि से उभरा था।

आप पेंटेलेव के नायकों पर विश्वास करते हैं; वे मूर्त और दृश्यमान हैं क्योंकि उनमें से प्रत्येक अपनी आवाज़ में, अपनी भाषा में बोलता है। चेहरों की वाक् विशेषताएँ वह हैं जहाँ पेंटेलेव सबसे मजबूत हैं। जहां भी आप उनकी किताबें खोलते हैं, हर जगह आप विभिन्न स्वरों में एक नया कैप्चर किया गया, ताजा पुनरुत्पादित भाषण सुनेंगे: एक सामूहिक किसान का भाषण, एक पुलिसकर्मी, एक डॉक्टर, एक सैनिक, एक गांव की लड़की, एक नाविक, एक कार्यकर्ता का भाषण .

पेंटेलेव अपने कौशल का दिखावा नहीं करते, वह उनका उपयोग विनम्रता और संयम के साथ करते हैं। उनका विषय उन्हें इतना प्रिय है कि वे उसे जिस रूप में रखते हैं, वह कभी भी उन्हें आकर्षित नहीं करता।

पैंटेलिव का विषय क्या है?

मुझे ऐसा लगता है कि इसे निम्नलिखित शिक्षाप्रद दृष्टांत द्वारा सबसे अच्छी तरह से व्यक्त किया गया है, जो एक बार, लगभग तीस साल पहले, उन्होंने बच्चों के लिए कहा था।

दो मेंढक खट्टी क्रीम के एक बर्तन में गिर गए। उनमें से एक कमजोर इरादों वाला और डरपोक था। वह खट्टा क्रीम में थोड़ा तैर गई, लड़खड़ा गई और खुद से कहा:

“मैं अभी भी यहाँ से नहीं निकल सकता। अच्छा, मैं व्यर्थ ही लड़खड़ाऊँगा!.. बेहतर होगा कि मैं तुरंत डूब जाऊँ!”

उसने ऐसा सोचा, लड़खड़ाना बंद कर दिया - और डूब गई।

“नहीं, भाइयों,” दूसरे ने कहा, “मेरे पास हमेशा डूबने का समय होगा। यह मुझसे दूर नहीं जाएगा. लेकिन मैं कुछ और लड़खड़ाना पसंद करूंगा।''

और यह मेंढक इतनी देर तक लड़खड़ाता रहा कि अंत में उसके तेज़ पंजों के नीचे की तरल खट्टी क्रीम घने, ठोस मक्खन में बदल गई। मेंढक ने मक्खन मथ लिया, उस पर बैठ गया और बच गया।

इसलिए, निस्संदेह, नैतिक:

मरने से पहले मत मरो! अंतिम क्षण तक फ्लाउंडर! याद रखें कि "मनुष्य की इच्छाशक्ति और श्रम अद्भुत चमत्कार पैदा करते हैं।" अपनी आत्मा से सभी कमज़ोरियाँ और शिथिलता दूर करें।

पेंटेलेव यही सिखाते हैं। हमें महानतम दृढ़ता और साहस वाले लोगों की प्रशंसा करना सिखाता है।

यहां लेशा मिखाइलोव हैं, जिन्होंने फासीवादी "गिद्धों" ("मुख्य अभियंता") को लुभाने के लिए बर्फ और बर्फ से कई विमान भेदी बैटरियां बनाईं।

और एक नंगे पैर लड़की, जो अपनी जान जोखिम में डालकर, अपने शहर को दुश्मन के हमले ("रात") से बचाती है।

और उसका हमउम्र, बारह साल का। मत्युशा, एक लेनिनग्राद लड़का जो नेवा पर गोले और विमान भेदी टुकड़ों की बारिश में एक वाहक के रूप में काम कर रहा है ("ऑन अ स्किफ़")।

और कई अन्य - निडर ग्रामीण शिक्षक तक, जो खतरे की परवाह किए बिना, एक पुरानी छतरी के साथ दुश्मन की गोलियों से खुद को बचाता है, "और तब भी जब वे वास्तव में कड़ी शूटिंग शुरू करते हैं" ("लेनका पेंटेलेव")।

कहानी "द फर्स्ट करतब" में पेंटेलेव फिर से दृढ़ इच्छाशक्ति के उपदेशक के रूप में दिखाई देते हैं। एक वीरतापूर्ण कार्य के लिए प्रसिद्ध होने को उत्सुक एक लड़के को, प्रसिद्ध नायकों में से एक सलाह देता है:

यदि आप वास्तव में कोई उपलब्धि हासिल करना चाहते हैं, तो कृपया धूम्रपान छोड़ दें। यह एक अच्छी शुरुआत होगी.

नैतिक कहानियाँ हमारे पक्ष में नहीं हैं. बच्चों की तरह पाठकों को भी नोटेशन पसंद नहीं आते। डिडक्टिक्स शब्द ही लगभग गंदा शब्द माना जाता है। यह सोचना आम है कि केवल प्रतिभा की अल्पता, केवल दृश्य साधनों की गरीबी ही लेखक को उपदेशात्मकता का सहारा लेने के लिए प्रेरित करती है।

लेकिन पेंटेलेव इतने सशक्त कलाकार हैं कि उपदेशात्मकता उनके लिए कोई बाधा नहीं है। ख़िलाफ़। शिक्षाप्रद वाक्यांश, जो किसी अन्य लेखक में अक्षम्य रूप से झूठे लगेंगे, यहाँ, उनके उपन्यासों और कहानियों के माहौल में, जिन्हें कोई भी पतला नहीं कहेगा, शैली की वैध घटना के रूप में माना जाता है। यदि वह कलाकार न होते तो उनका नैतिक संदेश बच्चों के दिलों तक कभी नहीं पहुंच पाता।

उनकी शिक्षाओं की ताकत और प्रभावशीलता उनकी भाषा की कलात्मक प्रामाणिकता में निहित है। यदि उनके पात्रों में ऐसी विशिष्ट, अभिव्यंजक वाणी नहीं होती, जो वास्तव में उनके जीवन, उनके पेशे, उनके व्यक्तिगत गुणों को दर्शाती है, तो ये लोग अमूर्त योजनाएँ बन जाते, बिना दिल की धड़कन के, बिना मांस और रक्त के।

एलेक्सी इवानोविच पेंटेलेव की जीवनी बहुत उज्ज्वल और प्रभावशाली है। एक बच्चे के रूप में, वह एक सड़क पर रहने वाला बच्चा था और उसने बिजली के बल्ब, तरबूज़ और फ़ेल्ट जूते चुराए थे। पकड़े जाने पर उसकी पिटाई की जाती थी. फिर उसे किशोर अपराधियों के लिए एक स्कूल में भेज दिया गया।

जिसके बाद, एक सत्रह वर्षीय युवा के रूप में, उन्होंने अपने साथी ग्रिगोरी बेलीख के साथ मिलकर एक प्रतिभाशाली और बहुत ऊंची किताब लिखी, जिसे तूफानी प्रशंसा और विवाद का सामना करना पड़ा। यह जल्द ही विदेशों में फ्रेंच, डच, जापानी और कई अन्य भाषाओं में अनुवाद के रूप में सामने आया।

पुस्तक का नाम "द रिपब्लिक ऑफ शकिड" था। इसे एक प्रकार के साहित्यिक चमत्कार के रूप में माना जाता था: कल के "शार्गोनियन" और "केकेटी" ने कला का एक वास्तविक काम बनाया, जिसमें आप न केवल प्रतिभा, बल्कि कौशल, संस्कृति और स्वाद भी महसूस कर सकते हैं!

पेंटेलेव ने बाद में अपनी युवावस्था को याद करते हुए "रिपब्लिक ऑफ शकिड" के बारे में बात की:

"किताब दो लड़कों द्वारा लिखी गई थी जो हाल ही में एक अनाथालय की दीवारों से निकले थे...", "कहानी का मुख्य, और शायद एकमात्र गुण इसकी सहजता, जीवंतता, जीवन की प्रामाणिकता है।"

मैं इससे सहमत नहीं हो सकता. सचमुच, "रिपब्लिक शकिड" के और भी कई फायदे हैं।

दो अनुभवहीन "लड़कों" की इस पहली किताब में जो बात मुझे सबसे ज्यादा प्रभावित करती है, वह है उनका साहित्यिक अनुभव, लेखन तकनीक का उनका सूक्ष्म ज्ञान।

कहानी बहुत कुशलता से लिखी गई है, पूरा कथानक घड़ी की सुइयों की तरह चलता है। हर दृश्य शानदार है, हर स्थिति को सबसे लाभप्रद तरीके से विकसित किया गया है, सबसे चमकदार चमक में लाया गया है। पुस्तक में प्रत्येक चरित्र को इतने मजबूत और सटीक स्ट्रोक के साथ रेखांकित किया गया है कि केवल परिपक्व कलाकार ही इसे हासिल कर सकते हैं।

नहीं, "द शकिड रिपब्लिक" प्रशिक्षुओं द्वारा नहीं, बल्कि उस्तादों, कारीगरों द्वारा लिखा गया था। उनकी प्रशिक्षुता की अवधि बहुत पीछे थी जब उन्होंने इस प्रिय गणतंत्र को चित्रित करने के लिए कलम उठाई थी।

"अनाथालय की दीवारों को छोड़कर आए लड़कों" के पास इतनी मजबूत साहित्यिक पकड़ कहां है, जैसे कि "रिपब्लिक ऑफ शकिड" लेखन में उनका पहला प्रयास नहीं है, बल्कि कम से कम उनका दसवां या कहें तो पंद्रहवां प्रयास है?

अब "लेन्का पेंटेलिव" कहानी से हमें पता चलता है कि वास्तव में ऐसा ही था। इस असाधारण लड़के ने क्या लिखा: घरेलू पत्रिकाओं, कविताओं, नाटकों, पुस्तिकाओं, डिटिज, व्यंग्य और कहानियों के लिए लेख। मैंने सभी शैलियों और विधाओं को आज़माया। ऐसा लगता है, जब उन्होंने डॉन कोसैक के जीवन के बारे में सबसे लंबी कविता "ब्लैक रेवेन" और एक पॉलीफोनिक ओपेरा बनाया था, तब वह बारह साल के नहीं थे। इससे कुछ ही समय पहले, उन्होंने आकर्षक शीर्षक "द डैगर ऑफ साल्वेशन" के तहत लुटेरों, जिप्सियों और समुद्री डाकुओं के बारे में साहसिक कहानियों की एक विस्तृत श्रृंखला और एक संपूर्ण उपन्यास लिखा था।

इसलिए, जब इन "लड़कों" ने, जो अभी-अभी अनाथालय छोड़े थे, "द श्किड रिपब्लिक" की रचना शुरू की, तो उनके पास पहले से ही लेखन का काफी अनुभव था, विशेष रूप से पेंटेलेव द्वारा "लेन्का"।

अक्सर ऐसा होता है कि लेखक अपने नायकों का आविष्कार करते हैं - वे उन्हें काल्पनिक नाम देते हैं और उन्हें अविश्वसनीय रोमांच की खोज में भेजते हैं जो वास्तव में कभी हुआ ही नहीं। लेकिन इस किताब में सब कुछ अलग है. लेंका पेंटेलिव लेखक एलेक्सी इवानोविच एरेमीव (1908-1987) का छद्म नाम है। और इस कहानी में जो भी लिखा है वो सब सच है.

इस पुस्तक के नायक और लेखक लेंका पेंटेलिव का जन्म सेंट पीटर्सबर्ग में हुआ था। वह एक सामान्य व्यक्ति की तरह रहना पसंद करेगा - अपने माता-पिता से प्यार करेगा, स्कूल जाएगा, अच्छे बच्चों से दोस्ती करेगा। लेकिन वह बदकिस्मत था - वह देश के लिए कठिन समय में बड़ा हुआ। प्रथम विश्व युद्ध (1914-1918) शुरू हुआ, फिर एक ही वर्ष, 1917 में रूसी साम्राज्य में दो क्रांतियाँ हुईं, जिसके बाद एक खूनी गृहयुद्ध छिड़ गया (1918-1922)।

रूस में एक नया जीवन शुरू हो गया है। सेंट पीटर्सबर्ग शहर का नाम बदल दिया गया, इसे पेत्रोग्राद और फिर लेनिनग्राद में बदल दिया गया। लेकिन वहां रहना असंभव हो गया. भुखमरी चरम पर थी और बेरोजगारी का बोलबाला था। लोग ठंड से मर गए क्योंकि चूल्हे गर्म करने के लिए कुछ नहीं था; वे संक्रामक रोगों से मर गए क्योंकि पर्याप्त डॉक्टर और दवाएं नहीं थीं। कई बच्चों को माता-पिता की देखभाल के बिना छोड़ दिया गया और वे सड़कों पर आ गए। फटेहाल, भूखे, गरीब बच्चों की एक सेना छोटी-मोटी चोरी करती थी और शहर के निवासियों के लिए लगातार सिरदर्द बनी हुई थी।

इस किताब से आप सीखेंगे कि लेंका पेंटेलेव कैसे एक सड़क पर रहने वाली बच्ची बन गईं। वह कई अद्भुत लोगों से मिले जिन्होंने उन्हें जीवित रहने और इंसान बने रहने में मदद की। वह काफी भाग्यशाली थे कि वह दोस्तोवस्की कम्यून स्कूल (एसएचकेआईडी) के छात्रों में शामिल हुए।

लेनका और उसके दोस्तों का आगे का भाग्य कैसे विकसित हुआ, यह लियोनिद पेंटेलेव और ग्रिगोरी बेलीख की कहानी "रिपब्लिक ऑफ SHKID" में बताया गया है, जिस पर इसी नाम की प्रसिद्ध फीचर फिल्म फिल्माई गई थी।

इस पूरे सर्दी के दिन लड़के बहुत बदकिस्मत थे। शहर में घूमते हुए और पहले से ही घर लौटते हुए, वे स्टोलियार्नी लेन पर एक बड़ी, बहुमंजिला इमारत के प्रांगण में भटक गए। प्रांगण उस समय के सभी पेत्रोग्राद प्रांगणों के समान था - रोशनी नहीं, बर्फ से ढका हुआ, जलाऊ लकड़ी से अटा हुआ... कुछ खिड़कियों में बिजली की रोशनी धीमी गति से जल रही थी, घुटनों पर मुड़े हुए पाइप इधर-उधर झरोखों से बाहर निकल रहे थे, उबाऊ भूरा धुआं , लाल रंग से रंगा हुआ, पाइपों से अंधेरे में भाग गया। यह शांत और खाली था.

"चलो सीढ़ियों पर चलते हैं," लेंका ने "आर" अक्षर पर चिल्लाते हुए सुझाव दिया।

"ओह, चलो," वोल्कोव गुस्से से चिल्लाया। - क्या, तुम्हें दिखाई नहीं दे रहा? यह ब्लैकमूर की छाती जितना काला है।

- लेकिन अभी भी?..

- ठीक है, ऐसा ही है। चलो देखते हैं।

वे पिछली सीढ़ियों के बिल्कुल ऊपर चढ़ गये।

वोल्कोव से गलती नहीं हुई थी: लाभ के लिए कुछ भी नहीं था।

वे धीरे-धीरे नीचे उतरे, अंधेरे में ठंडी रेलिंग की तलाश की, बर्फ की मोटी परत से ढकी दीवारों पर पहुंचे और माचिस बजाई।

-शैतानीपन! - वोल्कोव बड़बड़ाया। - हमीर! वे ऐसे रहते हैं... मुझे नहीं पता... किसी प्रकार के सामोयड की तरह। पूरी सीढ़ी पर कम से कम एक प्रकाश बल्ब अवश्य लटकाएँ।

- देखना! - लेंका ने उसे रोका। - और किसी कारण से इसमें आग लग गई है!

जब वे ऊपर गए, तो नीचे, साथ ही पूरी सीढ़ी पर अंधेरा था, लेकिन अब वहाँ, धुँधला, फूले हुए कोयले की तरह, एक मटके वाला कोयला लैंप टिमटिमा रहा था।

- रुको! - वोल्कोव फुसफुसाए, लेंका का हाथ पकड़ लिया और रेलिंग के ऊपर से नीचे देखते हुए कहा।

एक साधारण एकल-पत्ते वाले दरवाजे के पीछे, जो आवासीय अपार्टमेंट में मौजूद नहीं है, एक नल से पानी गिरने की आवाज़ सुनी जा सकती है। दरवाज़े की कुंडी पर, थोड़ा-सा हिलता हुआ, एक बड़ा चमकदार ताला लटका हुआ था, जिसकी चाबी छेद में फंसी हुई थी। लड़के ऊपर चबूतरे पर खड़े हो गये और लोहे की रेलिंग पर झुक कर नीचे देखने लगे।

- लेश्का! भगवान से! पाँच सौ "नींबू", कम नहीं! - वोल्कोव बुखार से फुसफुसाए। और इससे पहले कि लेन्का को यह पता लगाने का समय मिले कि मामला क्या है, उसका साथी, अपनी सीट से भागते हुए, एक दर्जन सीढ़ियाँ चढ़ गया, दहाड़ते हुए उसने ताला तोड़ दिया और बाहर यार्ड में भाग गया। लेंका उनके उदाहरण का अनुसरण करना चाहता था, लेकिन उसी क्षण एकल-पत्ती का दरवाजा शोर से खुला और त्रिकोण में बंधे दुपट्टे में एक मोटी, लाल गाल वाली महिला बाहर कूद गई। अपने हाथों को पकड़कर उस स्थान पर ले गई जहां कुछ सेकंड पहले ताला लटका था, और यह देखकर कि वहां कोई ताला नहीं था, महिला जंगली, तीखी आवाज में चिल्लाई:

- पिता की! मेरे प्रिय! रक्षक!

बाद में लेंका ने अपनी गलती के लिए खुद को बेरहमी से डांटा। महिला आँगन में भाग गई, और वह ऊपर जाने और सीढ़ियों पर छिपने के बजाय, उसके पीछे दौड़ा।

बाहर आँगन में कूदते हुए और लगभग एक महिला से टकराते हुए, उसने शांत और उदासीन चेहरा दिखाया और दयालु स्वर में पूछा:

- मुझे क्षमा करें, महोदया। क्या हुआ है?

- ताला? - लेंका हैरान थी। - चुराया हुआ? आप क्या कह रहे हैं? मैंने देखा... ईमानदारी से कहूं तो मैंने देखा। किसी लड़के ने इसे उतार दिया. मुझे लगा कि यह आपका लड़का है. मुझे सचमुच लगा कि यह तुम्हारा है। मुझे उसे पकड़ने दो,'' उसने मदद की पेशकश की और महिला को धक्का देकर गेट की ओर भागने की कोशिश की। महिला उसे अंदर जाने देने के लिए तैयार थी, लेकिन अचानक उसने खुद को पकड़ लिया, उसकी आस्तीन पकड़ ली और चिल्लाई:

- नहीं भाई, रुको, रुको! आप कौन हैं? ए? आप कहाँ से हैं? उन्होंने शायद एक साथ चोरी की!.. एह? बोलना! एक साथ?!

और, अपना सिर पीछे फेंकते हुए, उसी तेज़, मोटी आवाज़ में, आग के पाइप की तरह, वह चिल्लाई:

- कर-राउल!

लेंका ने मुक्त होने की कोशिश की।

- मुझे अनुमति दें! - वह चिल्लाया। - तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई? जाने दो! लेकिन खिड़कियाँ और दरवाजे पहले से ही इधर-उधर पटक रहे थे, लोग पहले से ही सड़क और आँगन से भाग रहे थे। और किसी की हर्षित आवाज पहले से ही चिल्ला रही थी:

- चोर पकड़ा गया!

लेंका को एहसास हुआ कि वह बच नहीं पाएगा। भीड़ ने उसे घेर लिया.

- कौन? कहाँ? - वे चारों ओर शोर मचा रहे थे।

- यह?

- ताला टूटा हुआ था।

- मैं कपड़े धोने के कमरे में गया...

- क्या आपने बहुत कुछ लिया? ए?

- कौन सा? दिखाओ।

- क्या यह नेट है? स्नब?

- हा हा! यहाँ वे हैं - कृपया उनकी प्रशंसा करें - क्रांति के बच्चे!

- उसे हराओ!

- चोर को मारो!

लेंका ने अपना सिर उसके कंधों में छिपा लिया और नीचे झुक गया। लेकिन किसी ने उसे नहीं मारा. मोटी औरत, महल की मालकिन, ने लड़के को उसके फर कोट के कॉलर से कसकर पकड़ लिया और सीधे उसके कान में गुनगुनाया:

"तुम उस व्यक्ति को जानते हो जिसने महल छीन लिया है, है ना?" आपको सही पता है? ए? क्या यह आपका दोस्त है? सही?

- क्या बना रहे हो! ऐसा कुछ नहीं! - लेंका चिल्लाया।

- वो झूठ बोल रहा है! - भीड़ शोर मचा रही थी।

- आप इसे उसकी आँखों में देख सकते हैं - वह झूठ बोल रहा है!

- पुलिस को!

- स्टेशन पर!

- कमांडेंट के कार्यालय में!

- कृपया कृपया। बहुत अच्छा। "चलो पुलिस के पास चलते हैं," लेंका खुश थी। - आप क्या कर रहे हो? कृपया, चलें. वहां उन्हें पता चलेगा कि मैं वोग हूं या नहीं।

वह और कुछ नहीं कर सकता था। कड़वे अनुभव से वह जानता था कि पुलिस में चाहे कितनी भी बुरी स्थिति क्यों न हो, क्रोधित भीड़ के हाथों की तुलना में वह अभी भी बेहतर और अधिक विश्वसनीय थी।

किसी महिला ने कहा, "बेहतर होगा कि आप अपने साथी का नाम बताएं।" "फिर हम तुम्हें जाने देंगे।"

- क्या अधिक! - लेंका मुस्कुराया। -साथी! चलो ठीक है...

और हालाँकि मोटी औरत अभी भी उसे कॉलर से पकड़े हुए थी, वह गेट की ओर कदम रखने वाला पहला व्यक्ति था।

करीब दस लोगों की भीड़ उन्हें थाने तक ले गई।

लेंका शांति से चला गया, उसके चेहरे ने उसे विचलित नहीं किया - जन्म से ही उसके चेहरे पर एक उदास अभिव्यक्ति जमी हुई थी, और इसके अलावा, चौदह साल की उम्र में उसने इतनी सारी अलग-अलग चीजों का अनुभव किया था कि उसे चिंता या चिंता का कोई कारण नहीं दिखता था।

"ठीक है। थूकना। किसी तरह मैं इससे बाहर निकलूंगा,'' उसने सोचा और सीटी बजाते हुए उसने लापरवाही से अपने फटे फर कोट की जेब में हाथ डाल दिया।

उसे अपनी जेब में कुछ सख्त चीज़ महसूस हुई।

"एक चाकू," उसे याद आया।

यह स्टिलेटो की तरह एक लंबा और पतला सॉसेज चाकू था, जिसे वह और वोल्कोव एक पेचकश के बजाय इस्तेमाल करते थे जब उन्हें अमीर घरों की मुख्य सीढ़ियों पर झूमर और टोपियां एक साथ लगानी होती थीं।

लियोनिद पेंटेलिव

"ल्योंका पैंटेलिव"

परिचय

उस दिन, वोल्कोव ने फिर से ल्योंका को सामने के दरवाजों से बिजली के बल्ब चुराने के लिए घसीटा। उनमें से एक में उन्होंने बिल्कुल नया ताला चुरा लिया। जब महल की मालकिन ने शोर मचाया तो साथियों के पास प्रवेश द्वार से बाहर भागने का समय नहीं था। वोल्कोव भागने में सफल रहा, लेकिन ल्योंका बाहर निकलने में असफल रहा। लड़के को पुलिस स्टेशन ले जाया गया और एक खाली, ठंडी कोठरी में डाल दिया गया। रोने के बाद ल्योंका को याद आने लगा कि उसे ऐसी जिंदगी कैसे मिली।

अध्याय 1

परिवार में ल्योंका को एलोशा कहा जाता था। उनके पिता इवान एड्रियानोविच का चरित्र कठिन था। इवान एड्रियानोविच को भी लंबे समय तक शराब पीने की प्रवृत्ति थी। इसके बावजूद, ल्योंका अपने पिता को उनकी ईमानदारी, स्पष्टता और उदारता के लिए प्यार करती थी। लड़का अपने अतीत के बारे में केवल इतना जानता था कि उसने एक कोसैक अधिकारी के रूप में कार्य किया था और रूसी-जापानी युद्ध में भाग लिया था।

इवान एड्रियानोविच का जन्म सेंट पीटर्सबर्ग के एक पुराने आस्तिक परिवार में हुआ था जो ईंटें और पैनल टाइलें बेचता था। अपने माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध, उन्होंने एलिसवेटग्रेड मिलिट्री स्कूल से स्नातक की उपाधि प्राप्त की, एक ड्रैगून रेजिमेंट में सेवा की, लड़ने में कामयाब रहे, लेकिन घायल होने के बाद अधिकारी जीवन से उनका मोहभंग हो गया, वे रेजिमेंट में वापस नहीं लौटे और लकड़ी बेचना शुरू कर दिया; उन्होंने एक रूढ़िवादी व्यापारिक परिवार से एलेक्जेंड्रा सर्गेवना से शादी की। वह कभी भी अपने पति के साथ एक आम भाषा नहीं ढूंढ पाई, जिससे वह बहुत डरती थी।

माँ और पिता ने बहस की, अलग रहे, फिर एक साथ हो गए और लड़के का जीवन हमेशा की तरह चलने लगा। जल्दी पढ़ना सीख लेने के बाद, ल्योंका ने वह सब कुछ पढ़ा जो उसके हाथ में आया। वह कभी भी एक अच्छा लड़का नहीं था, और हमेशा परेशानी में रहता था। एलेक्जेंड्रा सर्गेवना के लिए अपने बेटे के पैतृक स्वभाव का सामना करना विशेष रूप से कठिन हो गया जब इवान एड्रियानोविच ने अंततः परिवार छोड़ दिया।

दूसरा अध्याय

ल्योंका के पिता की मृत्यु "एक विदेशी भूमि में" हुई, कोई अंतिम संस्कार या जागरण नहीं हुआ, और लड़के को हमेशा लगता था कि उसके पिता वापस लौटने वाले हैं। यह प्रथम विश्व युद्ध का तीसरा वर्ष था। पतझड़ में, लेंका ने एक प्रारंभिक स्कूल की दूसरी कक्षा में प्रवेश किया और कविता लिखने की कोशिश की। एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने संगीत की शिक्षा दी और इसी से परिवार का गुजारा हुआ।

लड़के ने अपनी नौकरानी शेषा से बोल्शेविकों के बारे में सुना - वह उन्हें वोट देने जा रही थी। गर्मियों में हुई काली खांसी के कारण ल्योंका ठीक से परीक्षा की तैयारी नहीं कर सका, लेकिन उसने बिना किसी कठिनाई के एक वास्तविक स्कूल में प्रवेश लिया। स्कूल के छात्रों को अपनी पढ़ाई में उतनी रुचि नहीं थी जितनी राजनीति और स्कूली बच्चों से दुश्मनी में।

स्कूल के जीवन में सक्रिय भाग लेते हुए, ल्योंका पढ़ने में सफल रही। वह गंभीर पुस्तकों की ओर आकर्षित थे। इसी आधार पर उनकी मुलाकात यथार्थवादी व्लादिमीर वोल्कोव से हुई, जो एक अमीर परिवार का गंभीर और थोड़ा घमंडी लड़का था। उन्होंने लेंका को किताबें दीं और एक दिन उसे अपनी गाड़ी में उठा लिया। वोल्कोव्स के साथ दोपहर के भोजन के दौरान, ल्योंका को पता चला कि बोल्शेविक "ट्यूटोनिक जासूस" थे जिन्हें श्रमिकों के बीच भ्रम पैदा करने के लिए रूस भेजा गया था। उस दिन से, लड़के ने केवल शेषा के बारे में सोचा, जो जासूस बन सकती थी। वोल्कोव ने ल्योंका से किनारा करना शुरू कर दिया, यह जानकर कि उसके पिता एक साधारण कॉर्नेट थे।

लेंका ने शेषा का पीछा करना शुरू कर दिया और उस संदूक को भी खोल दिया जहां लड़की अपना सामान रखती थी। उन्होंने वहां मिले जर्मन अर्थशास्त्री कार्ल मार्क्स के पैम्फलेट को स्टेशिना की जासूसी गतिविधियों का सबूत माना। जल्द ही सब कुछ खुल गया. एलेक्जेंड्रा सर्गेवना अपने बेटे को चोर मानती थी, लेकिन उसने अपनी माँ को "जासूस" स्टेशा के बारे में बताया और होश खो बैठी।

अध्याय III

लेंका 48 दिनों से बीमार थे। अक्टूबर समाजवादी क्रांति तब हुई जब लड़का ज्वरग्रस्त प्रलाप में पड़ा हुआ था। क्रिसमस की छुट्टियों से पहले स्कूल लौटने पर ल्योंका को पता चला कि उसकी कक्षा बहुत कम हो गई है। वोल्कोव भी गायब हो गया। हाई स्कूल के छात्र ग्रेटकोट पहनकर गलियारों में घूमते थे, और कक्षाएं अक्सर रद्द कर दी जाती थीं। एक दोस्त से मिलने के बाद, लेंका को पता चला कि वोल्कोव्स अपनी संपत्ति के लिए रवाना हो गए हैं।

सर्दी भूखी निकली। स्टेशा ट्राएंगल प्लांट में काम करने गई और एलेक्जेंड्रा सर्गेवना की यथासंभव मदद की। लेंका ने बहुत कुछ पढ़ा और कविता लिखने की कोशिश की। वसंत ऋतु में, जब लड़का दूसरी कक्षा में दाखिल हुआ, तो उसकी पूर्व नानी का एक पत्र आया। उसने यारोस्लाव प्रांत के एक गाँव में पूरे परिवार को गर्मियों के लिए अपने यहाँ आमंत्रित किया। शेषा ने सेंट पीटर्सबर्ग छोड़ने से इनकार कर दिया - वह अपनी संपत्ति की देखभाल के लिए वहीं रुक गई।

अध्याय IV

स्टेशन पर, नानी के लाल दाढ़ी वाले गॉडफादर, सेकलेटी फेडोरोवना, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना और बच्चों की प्रतीक्षा कर रहे थे। जंगल के रास्ते में, उनकी गाड़ी पर लुटेरों ने हमला किया, लेकिन लाल दाढ़ी वाला आदमी उनसे बातचीत करने में कामयाब रहा। ये ग्रीन आर्मी के सैनिक थे, जिसने अब गाँव पर कब्ज़ा कर लिया है। आगमन पर, नानी ने कहा कि लाल दाढ़ी वाले फ्योडोर ग्लीबोव के बेटे इस सेना में बोल्शेविकों से लड़ रहे थे।

क्रांतिकारी पेत्रोग्राद के बाद, लेंका को ग्रामीण जीवन शांत और समृद्ध लग रहा था। वास्या और लायल्या जल्द ही गाँव के बच्चों के साथ दोस्त बन गए, और शर्मीली ल्योंका उन्हें लंबे समय तक किनारे से देखती रही। हालाँकि, वह जल्द ही गाँव के बच्चों की कंपनी में शामिल हो गए, जहाँ उनकी मुलाकात ग्लीबोव के सबसे छोटे बेटे, इग्नाट से हुई।

जल्द ही ल्योंका की मुलाकात गरीबों की समिति के अध्यक्ष वासिली फेडोरोविच क्रिवत्सोव से हुई। उसने लड़के को बताया कि नेक्रासोव ने चेल्टसोव के आसपास की जगहों का वर्णन किया था, और उसे अपना बगीचा दिखाया, जहाँ उसने टमाटर उगाने की कोशिश की थी। पौधों में बोर्डो मिश्रण का अभाव था, जो बहुत महंगा था।

जून के मध्य में, अतामान खोखरीकोव जिले में दिखाई दिए, और जल्द ही चेल्टसोव में दिखाई दिए। लेंका क्रिवत्सोव को चेतावनी देने के लिए दौड़ी, लेकिन वह घर पर नहीं था। लड़का सड़क पर भागा और देखा कि उसके पिता द्वारा भेजा गया इग्नाश्का ग्लीबोव पहले से ही क्रिवत्सोव की रखवाली कर रहा था। सौभाग्य से चेयरमैन के लिए, खोखरीकोवियों ने जल्द ही गांव छोड़ दिया। घर लौटकर ल्योंका ने बर्फ का पानी पिया और डिप्थीरिया से बीमार पड़ गई। एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने अपने दस वर्षीय बेटे को यारोस्लाव में डॉक्टर के पास ले जाने का फैसला किया।

अध्याय वी

यूरोप होटल में रहकर एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने एक बाल रोग विशेषज्ञ को बुलाया। उन्होंने ल्योंका को एक इंजेक्शन दिया और कहा कि लड़के को अस्पताल में भर्ती कराया जाना चाहिए। हालाँकि, ल्योंका कभी अस्पताल नहीं पहुंची: व्हाइट गार्ड्स यारोस्लाव में घुस गए। यूरोपा के मेहमानों को होटल के बेसमेंट में छिपना पड़ा। अपनी जल्दबाजी में, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना के पास चीजें और भोजन लेने का समय नहीं था। जल्द ही यह ज्ञात हो गया कि बोल्शेविक शक्ति को उखाड़ फेंका गया था, और तहखाने में एक हर्षित पुनरुत्थान का शासन था। एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने अपना सामान लेने जाने का साहस किया। जब महिला वापस लौटी तो उसने बताया कि उनका सब कुछ चोरी हो गया है।

शौचालय जाने के बाद, ल्योंका प्रलोभन का विरोध नहीं कर सकी और "यूरोप" की ऊपरी मंजिलों पर चली गई। वापस जाते समय, ल्योंका खो गया, मुख्य सीढ़ी पर चला गया और होटल के मालिक पोयारकोव और उनके बेटे, एक व्हाइट गार्ड अधिकारी के पास आया। लड़के को चोर समझकर वे उसे तहखाने में ले गए यह जाँचने के लिए कि क्या वह सचमुच यहीं रहता है। इस बात से आश्वस्त होकर कि उसकी माँ लंबे समय से उसकी तलाश कर रही थी, पोयारकोव ने लोगों को बेसमेंट छोड़ने के लिए मना लिया और होटल के खर्च पर दावत देने का वादा किया। सुबह, जब एलेक्जेंड्रा सर्गेवना और ल्योंका यूरोप रेस्तरां में नाश्ता कर रहे थे, शूटिंग फिर से शुरू हुई - कम्युनिस्टों ने यारोस्लाव पर तोपें दागीं।

अध्याय VI

गोलाबारी का एक निशाना यूरोप होटल था। एलेक्जेंड्रा सर्गेवना और ल्योंका सहित केवल वे ही लोग उसके तहखाने में रह गए जिनके पास भागने के लिए कोई जगह नहीं थी। चौथे दिन, मोमबत्तियाँ और खाना ख़त्म हो गया, और महिला ने खाने के लिए कुछ खोजने का फैसला किया। लेंका ने उसके साथ टैग किया। उठने के बाद, उन्हें पता चला कि लोग होटल के लंबे गलियारे में रह रहे थे, और वे एक अधिक वजन वाली, कठोर महिला, गाँव की शिक्षिका नन्ना इरोनिमोव्ना तिरोसिडोंस्काया के बगल में रहने लगे।

तिरोसिडोंस्काया के अल्प भंडार ने उन्हें अकाल से नहीं बचाया। जल्द ही यारोस्लाव में पानी नहीं था। एक दिन, शहर में प्रवेश करने के बाद, महिलाओं को ढेर सारी चीनी और कॉफ़ी मिली। एक होटल के दरबान का बेटा पीने का पानी बेच रहा था, और एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने ल्योंका को उसके पास भेजा। जल वाहक नहीं मिलने पर, लड़के ने खुद पानी के लिए वोल्गा जाने का फैसला किया।

एक बार सड़क पर, ल्योंका को एहसास हुआ कि वह नहीं जानता कि नदी तक कैसे पहुंचा जाए, और शहर के चारों ओर घूमना शुरू कर दिया। रास्ते में, उसे एक संतरी ने लगभग हिरासत में ले लिया था, फिर वह एक व्हाइट गार्ड अधिकारी से बच निकला। गोलियों से भागते हुए, ल्योंका एक खेत की दुकान में चला गया, जहाँ से वह बोर्डो मिश्रण का एक जार और कई मुट्ठी भांग के बीज ले आया। होटल ढूंढने में कठिनाई होने पर, लड़का अपनी माँ के पास लौट आया, जो पहले से ही पागल हो रही थी। शाम को सामने आए तिरोसिडोर्स्काया ने बताया कि रेड्स ने नागरिक आबादी को शहर से मुक्त करने का वादा किया था।

अगले दिन उन्होंने एक छोटे स्टीमर पर वोल्गा पार किया। ल्योंका ने देखा कि कई श्वेत अधिकारी भी उसी नाव पर घिरे शहर से भाग निकले थे। तिरोसिडोंस्काया से अलग होने के बाद, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना और ल्योंका ने बायकोवका गांव में रात बिताने का फैसला किया। सुबह खोखरीकोवियों ने गांव पर हमला कर दिया। डाकू ल्योंका और उसकी माँ को गोली मारना चाहते थे, लेकिन एक डाकू ने बच्चे को मारने नहीं दिया और उन्हें भागने दिया। गाँव के बाहरी इलाके के बाहर, लड़के को बोर्डो मिश्रण की याद आई और वह इसके लिए वापस लौटा, और लगभग फिर से खोखरीकोवियों के चंगुल में फंस गया। ल्योंका ने अपनी माँ का बैग छीनने के बारे में नहीं सोचा, और वे बिना पैसे के रह गए। एक क्रोधित बूढ़े व्यक्ति ने एक पैसा भी लिए बिना उन्हें वोल्गा पार करा दिया। चेल्टसोव पहुंचने पर, ल्योंका को पता चला कि खोख्रीकोवियों द्वारा बुरी तरह पीटे गए चेयरमैन को अस्पताल ले जाया गया था।

अध्याय सातवीं

दो हफ्ते बाद, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना फिर से ल्योंका को एक डॉक्टर को दिखाने के लिए यारोस्लाव ले गई। बेटे को अस्पताल के बगीचे में छोड़कर मां डॉक्टर की तलाश में निकल पड़ी। अचानक, "इमारत के कोने के चारों ओर पीतल का संगीत बजने लगा" - वे विद्रोह के दौरान मारे गए लाल सेना के सैनिकों को दफना रहे थे। भीड़ में, लड़के ने क्रिवत्सोवा को देखा और पता चला कि अध्यक्ष बच गया था, उसे अठारह घाव मिले थे। महिला लड़के को अपने पति के पास ले गई, जो उसी अस्पताल में था। डॉक्टर अचानक पहचाने गए ल्योंका के पास आए, उसकी जांच की और घोषणा की कि वह "बैल की तरह स्वस्थ है।"

नाव से चेल्टसोवो लौटते हुए, ल्योंका ने भीड़ में एक युवा पोयारकोव को देखा, जो कपड़े पहने हुए था। अगस्त में, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना चीजें खरीदने के लिए कई बार पेत्रोग्राद गई, जिसे बाद में उसने भोजन के बदले बदल दिया। लेंका अब ग्लीबोव जूनियर के साथ नहीं खेलता था - वह फिर से पढ़ने का आदी हो गया। गर्मियों के अंत में, ल्योंका की चाची और उनकी बेटी इरा पेत्रोग्राद से चेल्त्सोवो चले गए। जल्द ही गाँव पर लाल सेना का कब्ज़ा हो गया। ग्लीबोव सीनियर की हत्या कर दी गई, और कुछ दिनों बाद सरदार के नेतृत्व में पकड़े गए खोखरीकोवियों को गांव के माध्यम से ले जाया गया।

एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने लेनिन पर हत्या के प्रयास के बारे में सेंट पीटर्सबर्ग से खबर लाई और कहा कि स्टेशा मोर्चे पर गई थी। गाँव में अकाल आ रहा था, और महिला ने बच्चों को नानी और चाची की देखभाल में छोड़कर "रोटी की जगह" की तलाश में जाने का फैसला किया। पतझड़ में, चेयरमैन क्रिवत्सोव चेल्त्सोवो लौट आए, और ल्योंका ने उन्हें बोर्डो मिश्रण दिया जिसे उन्होंने इतनी कठिनाई से बचाया था।

एलेक्जेंड्रा सर्गेवना को "कामा नदी पर एक छोटे से तातार शहर में" नौकरी मिली। उन्हें बच्चों के संगीत विद्यालय का नेतृत्व करने की पेशकश की गई थी। वह दोनों बच्चों और अपनी मौसी और बेटी को ले गई।

अध्याय आठ

जल्द ही, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना "पहले से ही पूरे शहर में बच्चों की कला शिक्षा की प्रभारी थी।" परिवार को दो बड़े सुसज्जित कमरे दिए गए, और वास्या ने एक कृषि विद्यालय में प्रवेश लिया और शहर के बाहर एक बोर्डिंग स्कूल में रहती थी। मार्च की शुरुआत में, एलेक्जेंड्रा सर्गेवना एक व्यापारिक यात्रा पर पेत्रोग्राद के लिए रवाना हुई। उस समय ल्योंका टाइफस से पीड़ित होकर अस्पताल में थी। लड़के की चाची उससे मिलने नहीं जाती थी और हाल के दिनों में लायल्या ने भी जाना बंद कर दिया। घर लौटकर, ल्योंका को पता चला कि हर कोई बीमार था, और उसकी माँ वापस नहीं आई थी। उन्होंने घर चलाना शुरू कर दिया। दो सप्ताह तक उसने अपनी चाची और इरा का इलाज किया, लायल्या को देखने के लिए अस्पताल भागा और रात का खाना पकाया। जल्द ही चाची ठीक हो गईं और ल्योंका उनके लिए बोझ बन गई। इस समय, वास्या का एक पत्र आया, जो उसकी पढ़ाई और काम से बहुत खुश था, और लड़के ने अपने भाई के "खेत" पर जाने का फैसला किया।

शहर के जेम्स्टोवो विभाग में उन्हें पता चला कि कृषि विद्यालय में कोई खाली जगह नहीं थी। एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने पत्रों या टेलीग्रामों का जवाब नहीं दिया, उसकी चाची तेजी से क्रोधित हो गईं, और लेंका ने अपने भाई की मदद की उम्मीद में कागजात के बिना खेत में जाने का फैसला किया।

वास्या को घर के कामों की ज्यादा परवाह नहीं थी, लेकिन उसने अपने भाई को भी नहीं भगाया। स्कूल के निदेशक, निकोलाई मिखाइलोविच ने लड़के को स्वीकार नहीं किया, और वह "एक पक्षी के रूप में" बना रहा। यहां सबने चोरी की. निर्देशक, जो लड़के से थोड़ा परिचित लग रहा था, और शिक्षकों ने छात्रों को लूट लिया, और छात्रों ने, जीवित रहने के लिए, आसपास के गांवों में पशुओं का वध किया। लेंका ने भी जल्दी ही यह कला सीख ली। लड़के को कृषि कार्य नहीं दिया जाता था, और अक्सर उसे अपनी गलतियों के लिए भुगतान करना पड़ता था।

एक दिन, सूअर चराते समय, ल्योंका ने एक शुद्ध सूअर खो दिया, और उसे स्कूल से भागना पड़ा। केवल अब लड़के को एहसास हुआ कि स्कूल पूर्व व्हाइट गार्ड पोयारकोव जूनियर द्वारा चलाया गया था। ल्योंका अपनी मौसी के पास लौट आया, लेकिन वह उससे खुश नहीं थी - वे इरा के वेतन और राशन पर रहते थे। लड़का अनाथालय गया, जहाँ लायल्या पहले से ही रहती थी। अनाथालय एक पूर्व कॉन्वेंट में स्थित था। एक दिन, लोगों को घंटाघर में ननों द्वारा छिपाई गई चीजें मिलीं और उन्होंने उन्हें बाजार में बेचने की कोशिश की। इसलिए ल्योंका पुलिस में और फिर दूसरे अनाथालय में पहुँच गई। रात में वह लोगों से छिपाकर महिलाओं के जूते लेकर वहां से भाग गया और अपनी मां की तलाश में सेंट पीटर्सबर्ग चला गया।

पैसा ज्यादा समय तक टिक नहीं पाया. ल्योंका भूख से मर रही थी और भिक्षा पर अपना गुजारा कर रही थी। एक परित्यक्त संपत्ति में, उसे किताबों के बक्से मिले। एक बोर्ड-अप कियॉस्क में बसने के बाद, लड़के ने सारी किताबें बेच दीं। उनका आखिरी खरीदार एक जर्मन था जिसकी जूते की दुकान थी। जब उसे पता चला कि ल्योंका एक अनाथ है, तो उसने उसे प्रशिक्षु के रूप में अपने पास रख लिया। यदि यह परिचारिका के लिए नहीं होता, जिसने तुरंत लड़के को नापसंद कर दिया, तो वह हमेशा के लिए कज़ान में रहता।

दो महीने तक एक मोची के साथ रहने के बाद, लड़का जो पहला जहाज मिला, उसमें सवार हो गया, पियानी बोर शहर में पहुँच गया और सड़क पर रहने वाले बच्चों के साथ घाट पर बस गया। इस बीच सर्दी आ गई है. लेंका ठंडी और भूखी थी, जब तक कि सड़क पर एक खुशमिजाज आदमी ने उसे उठा नहीं लिया। इसलिए लड़का आरकेएसएम की सिटी कमेटी में पहुँच गया, जहाँ वह पूरी सर्दी के लिए रहा। जल्द ही उस लड़के ने, जिसका नाम युरका था, ल्योंका को एक व्यावसायिक स्कूल में दाखिला लेने के लिए आमंत्रित किया। लड़के को तुरंत तीसरी कक्षा में नामांकित कर दिया गया, लेकिन उसे काम करने की कोई विशेषता नहीं दी गई, और उसने बीजगणित के बारे में कभी सुना भी नहीं था। अपने शिष्य की कम उपलब्धि के बारे में जानने के बाद, युरका ने "उसे ऊपर खींचना" शुरू कर दिया। कुछ महीनों बाद ल्योंका को पहले से ही अच्छे ग्रेड प्राप्त हो रहे थे।

ल्योंका के जीवन में सुधार तब शुरू हुआ जब प्रांत में कुलक विद्रोह छिड़ गया और कोम्सोमोल के सभी सदस्य लड़ने के लिए चले गए। युरका की मृत्यु हो गई, और ल्योंका को फिर से एक अनाथ की तरह महसूस हुआ। शुरुआती वसंत में उन्होंने फिर से सेंट पीटर्सबर्ग जाने की कोशिश की।

अध्याय IX

ल्योंका दोबारा पेत्रोग्राद नहीं पहुंची। लड़का खरगोश की तरह चलता रहा, स्लेज से तब तक चिपका रहा जब तक उसका पैर धावक के नीचे नहीं आ गया। अपने गर्म जूते खोने के बाद, वह मुश्किल से निकटतम गाँव तक पहुँच पाया और पहली झोपड़ी पर दस्तक दी। वहाँ वह वसंत ऋतु के अंत तक बुखार में पड़ा रहा। एक अधेड़ उम्र की किसान महिला, मरिया पेत्रोव्ना कुवशिनिकोवा, लेंका के पास आई। लड़का कुछ समय तक कुवशिनिकोव के साथ रहा, लेकिन फिर वह फिर से यात्रा करने के लिए तैयार हो गया।

अब ल्योंका ट्रेन से यात्रा करती थी। बेलगोरोड में, उसे ड्यूटी अधिकारी, एक चेक एजेंट ने पकड़ लिया, लड़के से पूछताछ करने के बाद, सुरक्षा अधिकारी को उस पर दया आई, उसने एक दस्तावेज लिखा जिसके अनुसार ल्योंका बिना टिकट के सेंट पीटर्सबर्ग जा सकता था, और उसे पैसे दिए। . ल्योंका ने उस बैरक में रात बिताई जहाँ उसे लूट लिया गया था। लड़के को नुकसान का पता ट्रेन में ही चला। एक अज्ञात स्टेशन पर उसे गाड़ी से उतार दिया गया। लेंका ने पूरी शरद ऋतु, सर्दी और गर्मी यूक्रेन में बिताई। उसे नौकरी नहीं मिली और उसने जीवित रहने के लिए चोरी की। गर्मियों के अंत में लड़का पेत्रोग्राद पहुंचा।

अध्याय X

ल्योंका के अपार्टमेंट में अजनबी रहते थे, और लड़का कैथरीन नहर में चला गया, जहाँ उसकी माँ की बहन रहती थी। वहां उसे अपना परिवार मिला. ल्योंका ने दस साल की बड़ी हो चुकी लायल्या को नहीं पहचाना। वास्या का कृषि विद्यालय बंद कर दिया गया - सभी शिक्षक पूर्व व्हाइट गार्ड निकले। लड़का सेंट पीटर्सबर्ग चला गया और एक कन्फेक्शनरी की दुकान में काम करने चला गया। उन्होंने बताया कि कैसे उन्होंने दो दिनों तक जंगल में ल्योंका की तलाश की और फैसला किया कि उसे भेड़ियों ने मार डाला है।

एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने भी अपने दुस्साहस के बारे में बताया। वह पहले ही बच्चों के पास लौट रही थी जब ट्रेन पर एक भगोड़े दस्ते ने हमला कर दिया। महिला छिप गई, खुद को कोयले के चिप्स में दबा लिया और फिर, आधे कपड़े पहने हुए, निकटतम स्टेशन की ओर चली गई। रास्ते में, उसे सर्दी लग गई, अस्पताल ले जाया गया, जहां उसे टाइफस हो गया और वह कई महीनों तक बीमार रही। ल्योंका ने अपने बारे में भी बताया. एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने अपने बेटे से शपथ ली कि वह फिर कभी चोरी नहीं करेगा।

अब ल्योंका ने किसी फैक्ट्री में काम करने का सपना देखा, लेकिन ऐसी जगह ढूंढना आसान नहीं था। अंत में, लड़के को एक्सप्रेस फैक्ट्री में नौकरी मिल गई, जो कृत्रिम खनिज पानी का उत्पादन करती है। ल्योंका को बुजुर्ग ज़खर इवानोविच का सहायक नियुक्त किया गया था। उन दोनों ने पूरा दिन एक भारी गाड़ी में शहर के चारों ओर बोतलें वितरित करने में बिताया, और इसके लिए उन्हें लगभग कुछ भी नहीं मिला।

अध्याय XI

एक उड़ान के दौरान, ल्योंका की मुलाकात वोल्कोव से हुई, जो एक सड़क चोर बन गया था। आश्चर्यचकित होकर, लड़के ने गाड़ी का हैंडल छोड़ दिया और कई दर्जन बोतलें तोड़ दीं। मालिक ने टूटी बोतलों के लिए लोगों पर जुर्माना लगाया। ल्योंका के पास उस तरह का पैसा नहीं था, और उसे तुरंत भागना पड़ा। वोल्कोव ने लड़के को भीड़ में छिपने में मदद की और मामले में उसके साथ जाने की पेशकश की। लेन्का केवल अपने दोस्त से छुटकारा पाने के लिए सहमत हुआ, जो एक साथ उसे आकर्षित और विकर्षित कर रहा था। लड़का चोरी नहीं करना चाहता था.

घर पर ल्योंका के लिए एक अप्रत्याशित मेहमान इंतजार कर रहा था - स्टेशा, जो स्टेपनिडा टिमोफीवना बन गई। उन्हें एलेक्जेंड्रा सर्गेवना को ट्राएंगल प्लांट क्लब में एक संगीत समूह के नेता के रूप में नौकरी मिल गई। महिला ने शेषा को ल्योंका के कारनामों के बारे में बताया और उसने लड़के को गंभीरता से लेने का फैसला किया।

अध्याय XII

जल्द ही, अपनी चाची के आग्रह पर, ल्योंका ने यूनिफ़ाइड लेबर स्कूल में प्रवेश किया, जो कभी एक व्यायामशाला थी, जहाँ पुराने शिक्षण कर्मचारी, व्यायामशाला के नियम संरक्षित थे, और अमीर नेपमेन के बच्चे पढ़ते थे। जल्द ही ल्योंका के अतीत के बारे में अफवाहें स्कूल में फैल गईं। लड़के को चोर कहा जाने लगा। इसके बावजूद, ल्योंका ने स्कूल में रहने का फैसला किया। एक दिन उसने देखा कि कुछ लड़के स्काउट्स कार्ल मार्क्स के चित्र को उल्टा कर रहे थे और मैदान में दौड़ पड़े। इसका फायदा उठाकर प्रधानाध्यापिका ने लड़के को बाहर निकाल दिया। उसी दिन ल्योंका की मुलाकात एक्सप्रेस के मालिक से हुई। उन्होंने उन्हें हुए नुकसान की भरपाई करने की मांग की. लड़के के पास अपनी माँ को सब कुछ बताने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।

एलेक्जेंड्रा सर्गेवना ने ल्योंका को पैसे दिए। एक्सप्रेस के रास्ते में, उसने स्ट्रीट रूलेट देखा, और आसान पैसे के लालच में उसने अपना सब कुछ खो दिया। घर लौटने की हिम्मत न करते हुए, ल्योंका सेंट पीटर्सबर्ग में घूमने चली गई और जल्द ही वोल्कोव से दोबारा मिली। इस बार लड़के ने उसका प्रस्ताव ठुकराया नहीं।

ल्योंका वोल्कोव के साथ मजबूती से जुड़ी हुई है। महल की असफल चोरी और एक ठंडी कोठरी में एक रात बिताने के बाद, ल्योंका को शेषा की गारंटी पर रिहा कर दिया गया। लड़के ने बिना छुपे सब कुछ बता दिया, सिर्फ अपने साथी का नाम नहीं बताया. शेषा की बदौलत मामले की सुनवाई नहीं हुई। उसने लड़के को परेशान किशोरों के लिए विक्टर निकोलाइविच सोरोकिन के नेतृत्व वाले एक विशेष स्कूल का टिकट भी दिलवाया। लड़का अच्छे हाथों में था और कई वर्षों बाद उसने दोस्तोवस्की स्कूल के बारे में एक कहानी लिखी।

कथा की शुरुआत एक संक्षिप्त परिचय से होती है। ल्योंका का परिचित, वोल्कोव, उसे फिर से सामने के दरवाजों से प्रकाश बल्ब चुराने के लिए अपने साथ ले जाता है। उनमें से एक में, लड़के को पकड़ लिया गया और पुलिस स्टेशन ले जाया गया, जहाँ ल्योंका को याद आने लगा कि वह इस तरह के जीवन में कैसे आया।

एलोशा एक पूर्व कोसैक अधिकारी के परिवार में पली-बढ़ी, जो लंबे समय तक शराब पीने का आदी था। लेकिन लड़का अपने पिता को उनकी ईमानदारी, न्यायप्रियता और उदारता के लिए प्यार करता था। पिता और माँ में अक्सर बहस होती रहती थी। फिर वे अलग हो गए, फिर एक साथ आ गए और लड़के का जीवन हमेशा की तरह चलने लगा। जल्दी पढ़ना शुरू करने के बाद, लड़के ने अपने हाथ में आने वाली हर चीज़ का अध्ययन किया। जल्द ही पिता ने अंततः परिवार छोड़ दिया।

प्रथम विश्व युद्ध के तीसरे वर्ष में, लड़के ने दूसरी कक्षा में प्रवेश किया और कविताएँ लिखने की कोशिश की। ल्योंका की माँ एक ट्यूटर के रूप में काम करती थीं। उन्होंने अपने परिवार के भरण-पोषण के लिए पैसे कमाने के लिए संगीत की शिक्षा दी।

लड़के ने स्कूल के जीवन में सक्रिय भाग लिया, लेकिन पढ़ना नहीं भूला। उन्हें गंभीर किताबें पसंद थीं. स्कूल में उनकी मुलाकात व्लादिमीर वोल्कोव से हुई, जिन्होंने ल्योंका को किताबें दीं। हालाँकि, यह जानकर कि एलोशा एक साधारण कॉर्नेट का बेटा था, उसने उससे दूर रहना शुरू कर दिया। इस समय हर जगह बोल्शेविकों की चर्चा सुनाई दे रही थी। कई लोगों ने उन्हें पश्चिम का जासूस कहा, और ल्योंका को पता चला कि उनकी नौकरानी शेषा बोल्शेविकों को वोट देने जा रही है, तो उन्होंने उसका पीछा करना शुरू कर दिया। जल्द ही उन्हें लड़की के पास से कार्ल मार्क्स की एक किताब मिली और उन्होंने इसे स्टेशिना की जासूसी गतिविधियों का सबूत माना। माँ ने लड़के को चोर समझा, लेकिन उसने उसे अपने संदेह के बारे में बताया और बेहोश हो गया। लेंका लंबे समय से बीमार थे। उस क्षण, जब एलोशा व्याकुल थी, एक क्रांति घटित हुई।

स्कूल लौटकर लड़के ने देखा कि कई छात्र स्कूल से गायब हैं। वोल्कोव भी गायब हो गया। वह अपने परिवार के साथ शहर के बाहर एक एस्टेट में चला गया। शेषा फैक्ट्री में काम करने गई और लड़के के परिवार की यथासंभव मदद की।

वसंत ऋतु में, ल्योंका का परिवार यारोस्लाव प्रांत में चला गया, जहां उन्हें लड़के की पूर्व नानी ने आमंत्रित किया था। यहां उन्हें पीपुल्स आर्मी और व्हाइट गार्ड्स के बीच झड़पों के बारे में पता चला। कुछ समय बाद, लेन्या डिप्थीरिया से बीमार पड़ गई और उसकी माँ ने उसे यारोस्लाव ले जाने का फैसला किया। यारोस्लाव में लड़ाई शुरू हो गई, और माँ और लड़के को तहखाने में छिपने के लिए मजबूर होना पड़ा।

शहर से बाहर निकलने में कठिनाई होने पर, वे सुरक्षित रूप से अपने गाँव पहुँच गए, जहाँ ल्योंका की चाची और उनकी बेटी इरा रहने लगीं। देश में अकाल शुरू हो गया. पैसे कमाने की जगह की तलाश में माँ ने काम की तलाश शुरू कर दी। उसे एक तातार शहर में संगीत शिक्षक बनने की पेशकश की गई, जहाँ वह अपने बेटे और अपनी चाची और बेटी को ले गई।

जल्द ही लड़के की माँ गायब हो गई, और उसे एक अनाथालय भेज दिया गया। वह अनाथालय से भागने का फैसला करता है और अपनी मां की तलाश में निकल पड़ता है। देश भर में घूमने के बाद, वह अपने मूल सेंट पीटर्सबर्ग पहुंचे, जहां उन्हें पता चला कि अजनबी उनके अपार्टमेंट में रह रहे थे। उसे अपनी माँ की बहन की याद आई और वह उसके पास गया, जहाँ वह अपने परिवार से मिला। फिर लड़के को मिनरल वाटर बनाने वाली एक छोटी सी फैक्ट्री में नौकरी मिल गई। उसने एक भारी गाड़ी में पानी पहुंचाना शुरू किया और इसके बदले उसे पैसे मिलने लगे।

अपनी एक उड़ान के दौरान उनकी मुलाकात वोल्कोव से हुई, जो एक सड़क चोर बन गया था। वोल्कोव ने लड़के को व्यापार पर उसके साथ जाने के लिए आमंत्रित किया। लेंका सहमत हो गया, लेकिन वह चोरी नहीं करना चाहता था। घर पर, लड़के की मुलाकात स्टेशा से हुई, जिसने उसकी माँ को ट्रायंगल प्लांट के सर्कल में एक संगीत शिक्षक के रूप में नौकरी दिलाने में मदद की और एलोशा का पालन-पोषण शुरू करने का फैसला किया। अब शेषा को उसके पहले नाम और संरक्षक नाम से बुलाया जाता था।

लड़के को एक श्रमिक विद्यालय में भेज दिया गया, जहाँ कई लोग, उसके अतीत के बारे में जानने के बाद, ल्योंका को चोर कहने लगे। लड़के की आकस्मिक गलती का फायदा उठाकर उसे स्कूल से निकाल दिया गया और लड़के ने वोल्कोव से दोबारा संपर्क किया। सामने के दरवाजे पर असफल चोरी के बाद, लेंका ने अपने साथी का नाम बताए बिना पुलिस को सब कुछ बता दिया।

उसके बाद, उन्हें कठिन किशोरों के लिए एक स्कूल में भेजा गया। और कुछ साल बाद, उन्होंने दोस्तोवस्की स्कूल के बारे में एक कहानी लिखी।

लेंका पेंटेलिव

उदास व्यक्तित्व. - उल्लू। - ल्यूकुलस केक। - विक्निस्कोर के खर्च पर दावत। - पैंट में एक नन। - सबके विरुद्ध एक। - "अँधेरा।" - नया आदमी जेल जाता है। - सुलह। - जब ख्याति आपको सोने न दे।

आग लगने के तुरंत बाद, शकिड गणराज्य ने एक अन्य नागरिक को अपनी नागरिकता में स्वीकार कर लिया।

यह उदास आदमी सर्दियों की सुबह-सुबह शकिड क्षितिज पर दिखाई दिया। उसे तो नहीं लाया गया, जैसे बहुतों को लाया गया; वह स्वयं आया, गेट खटखटाया, और चौकीदार मेफ्ताखुदीन ने उसे अंदर जाने दिया, यह जानकर कि इस ऊंचे गाल वाले, छोटे, घनी भौंह वाले लड़के के पास किशोर मामलों पर आयोग से परमिट था।

इस समय, विक्निस्कोर के नेतृत्व में शकिड्स, यार्ड में लकड़ी काट रहे थे। लड़के ने पूछा कि विक्टर निकोलाइविच यहाँ कौन होगा, आया और शर्मिंदा होकर, विकनिकसोर को कागज़ सौंप दिया।

- ए-आह-आह, पेंटेलेव?! - विकनिकसोर मुस्कुराया, टिकट पर एक नज़र डाली। - मैंने आपके बारे में पहले ही सुन लिया है। वे कहते हैं कि आप कविता लिखते हैं? दोस्तों, अपने नए दोस्त एलेक्सी पेंटेलेव से मिलें। वैसे, वह एक लेखक हैं और कविता लिखते हैं।

इस सिफ़ारिश का शकिड्स पर कोई खास प्रभाव नहीं पड़ा। गणतंत्र के लगभग सभी नागरिकों ने कविता लिखी, जिसकी शुरुआत स्वयं विकनिकसोर से हुई, जिनसे, जैसा कि हम जानते हैं, अलेक्जेंडर ब्लोक ने एक बार ईर्ष्या की और नकल की। शकीद के लोगों को कविता से आश्चर्यचकित करना कठिन था। यह अलग बात होगी यदि नया व्यक्ति तलवारें निगलना जानता हो, या डबल बास बजाना जानता हो, या कम से कम उसकी जीवनी में कुछ उल्लेखनीय हो। लेकिन वह स्पष्ट रूप से नहीं जानता था कि तलवार कैसे निगलनी है, और जहाँ तक उसकी जीवनी का सवाल है, जैसा कि शकिड्स को जल्द ही एहसास हुआ, नए आदमी से कुछ भी प्राप्त करना पूरी तरह से असंभव था।

वह बेहद शर्मीली और शांत स्वभाव की इंसान थीं। जब उससे कुछ भी पूछा जाता, तो वह "हाँ" या "नहीं" में उत्तर देता या बस कुछ बुदबुदाता और सिर हिला देता।

- तुम्हें क्यों लाया गया? - व्यापारी ने उससे पूछा कि जब नया आदमी, अपने घर के कपड़े को सरकारी कपड़ों में बदलकर, उदास और भौंहें चढ़ाकर गलियारे में चला गया।

पेंटेलेव ने कोई जवाब नहीं दिया, व्यापारी की ओर गुस्से से देखा और एक छोटी लड़की की तरह शरमा गया।

- मैं कहता हूं, क्या उन्हें शकीदा तक ले जाया गया? – ओफ़ेनबैक ने सवाल दोहराया।

"उन्होंने मुझे भगाया... तो कोई कारण था," नए आदमी ने मुश्किल से सुनाई देने योग्य ढंग से बुदबुदाया। सबसे बढ़कर, उन्होंने यह भी कहा: "चलाना" के बजाय उन्होंने "पगिग्नाली" कहा।

उससे बात करना मुश्किल था. हां, किसी ने ऐसा करने की कोशिश नहीं की. एक साधारण व्यक्ति, शकिड्स ने फैसला किया। कुछ हद तक बेरंग. मूर्ख भी. हमें थोड़ा आश्चर्य हुआ, जब ज्ञान की सामान्य परीक्षा के बाद, नई भर्ती को सीधे चौथे विभाग में नियुक्त किया गया। लेकिन कक्षा में, पाठ के दौरान, उसने भी खुद को कुछ खास नहीं दिखाया: उसने किसी तरह उत्तर दिया, भ्रमित था; जब उन्हें ब्लैकबोर्ड पर बुलाया जाता था, तो वह अक्सर बहुत देर तक चुप रहते थे, शरमाते थे और फिर, शिक्षक की ओर देखे बिना कहते थे:

- मुझे याद नहीं... मैं भूल गया।

केवल रूसी पाठों के दौरान ही वह थोड़ा उत्तेजित हुआ। वे साहित्य जानते थे.

शकीडा में स्थापित प्रक्रिया के अनुसार, पहले दो हफ्तों तक, नवागंतुक, अपने व्यवहार की परवाह किए बिना, छुट्टी पर नहीं जाते थे। लेकिन रिश्तेदारों से मुलाकात की इजाजत थी। गर्मियों में ये बैठकें प्रांगण में और शेष वर्ष के दौरान व्हाइट हॉल में होती थीं। पहले रविवार को, कोई भी नए आदमी से मिलने नहीं गया। लगभग पूरे दिन वह धैर्यपूर्वक सीढ़ियों से उतरते हुए आँगन की ओर दिखने वाली बड़ी खिड़की पर खड़ा रहा। साफ़ था कि वह सचमुच किसी का इंतज़ार कर रहा था। परन्तु वे उसके पास नहीं आये।

अगले रविवार को वह सीढ़ियों से ऊपर नहीं गया; वह शाम तक कक्षा में बैठा रहा और उसने पुस्तकालय से ली गई एक किताब पढ़ी - लियोनिद एंड्रीव की कहानियाँ।

शाम को, रात के खाने से पहले, जब छुट्टियां मनाने वाले लोग पहले से ही लौट रहे थे, ड्यूटी अधिकारी ने कक्षा में देखा:

- पेंटेलेव, आपको!

पेंटेलेव उछल पड़ा, शरमा गया, किताब गिरा दी और, अपने उत्साह को रोक पाने में असमर्थ होकर, कक्षा से बाहर भाग गया।

धुंधले दालान में, रसोई के दरवाजे पर, एक उदास, आंसुओं से सनी हुई महिला किसी तरह की शोक टोपी पहने खड़ी थी और उसके साथ लगभग दस या ग्यारह साल की एक छोटी नाक वाली लड़की थी। प्रवेश द्वार पर चाबियों के साथ खड़े ड्यूटी अधिकारी ने देखा कि कैसे नए आदमी ने, चारों ओर देखकर और शर्मिंदा होकर, अपनी माँ और बहन को चूमा और तुरंत उन्हें व्हाइट हॉल में खींच लिया। वहाँ वह उन्हें सबसे दूर कोने में ले गया और एक बेंच पर बैठा दिया। और तब शकिड्स को यह जानकर आश्चर्य हुआ कि नवागंतुक न केवल बोल सकता है, बल्कि हंस भी सकता है। अपनी मां की बात सुनते हुए वह दो-तीन बार जोर-जोर से और अचानक हंसा। लेकिन जब उसकी मां और बहन चली गईं, तो वह फिर से एक उदास और मिलनसार व्यक्ति में बदल गया। कक्षा में लौटकर, वह अपनी मेज पर बैठ गया और फिर से किताब में डूब गया।

लगभग दो मिनट बाद, स्पैरो, जो पाँचवीं श्रेणी में बैठी थी और इसलिए छुट्टी पर नहीं गई थी, उसकी मेज के पास आई।

- खाने के लिए कुछ नहीं है, हुह? - उसने नवागंतुक के चेहरे पर एक तृप्ति भरी मुस्कान के साथ देखते हुए पूछा।

पेंटेलेव ने अपनी मेज से ग्रे गोभी पाई का एक टुकड़ा लिया, आधा तोड़ दिया और स्पैरो को सौंप दिया। साथ ही उन्होंने कुछ नहीं कहा और मुस्कुराकर भी जवाब नहीं दिया. यह अपमानजनक था, और स्पैरो ने भेंट स्वीकार करने के बाद भी कोई कृतज्ञता महसूस नहीं की।

* * *

शायद नया लड़का किसी का ध्यान नहीं जाता, अगर एक ऐसी घटना न होती जिसने पूरे स्कूल को उसके खिलाफ कर दिया।

पेंटेलेव के साथ लगभग एक ही समय में, एक और व्यक्ति शकीडा में दिखाई दिया। यह व्यक्ति विद्यार्थियों की सूची में नहीं था, न ही वह कलडीन वर्ग से थी। यह एक वृद्ध महिला थी, विकनिकसोर की मां, जो कहीं से उनके पास आई और उनके निदेशक के अपार्टमेंट में बस गई। यह वृद्धा लगभग पूरी तरह से अंधी थी। शायद यही कारण है कि शकिड्स, जो व्यक्तिगत रूप से दयालु, संवेदनशील और सहानुभूतिपूर्ण हो सकते थे, लेकिन सामूहिक रूप से, जैसा कि हमेशा लड़कों के मामले में होता है, निर्दयी और क्रूर थे, उन्हें बूढ़ी औरत उल्लू का उपनाम दिया गया था। उल्लू एक हानिरहित प्राणी था. वह विक्निकसोर के अपार्टमेंट के दरवाजे के बाहर कम ही दिखाई देती थी। दिन में केवल दो या तीन बार शकिड्स ने देखा कि कैसे, अपने खाली हाथ से दीवार और दरवाज़े के फ्रेम को पकड़कर, वह किसी बर्तन या फ्राइंग पैन के साथ रसोई में या उससे बाहर चली जाती थी। यदि उस समय विकनिकसोर और अन्य चाल्डियन पास नहीं थे, तो पहले दस्ते में से कुछ बोल्ट, बूढ़ी औरत के रास्ते में दौड़ते हुए, उसके कान के ठीक बगल में चिल्लाए:

- उल्लू रेंग रहा है!.. दू! उल्लू!..

लेकिन वह बूढ़ी औरत, जाहिरा तौर पर, कुछ हद तक बहरी भी थी। इन जंगली चीखों को नजरअंदाज करते हुए, अपने भूरे, झुर्रीदार चेहरे पर एक सौम्य मुस्कान के साथ, उसने अपनी कठिन यात्रा जारी रखी।

और फिर एक दिन पूरे शकीदा में अफवाह फैल गई कि उल्लू रसोई में कुछ असामान्य फ्लैटब्रेड तल रहा है। यह सप्ताह के अंत में था, जब बच्चों की सभी घरेलू आपूर्ति समाप्त हो गई थी और उनकी भूख क्रूर हो गई थी। वह कमज़ोर जापानी व्यक्ति, जिसका पेत्रोग्राद में कोई रिश्तेदार नहीं था और अकेले सरकारी राशन और अपने साथियों के स्वैच्छिक दान पर जीवन यापन करता था, को विशेष रूप से भूख लगने लगी।

जब उल्लू, रसोइया मार्था की मदद से, चूल्हे पर एक पवित्र अनुष्ठान कर रहा था, शकिड्स रसोई के दरवाजे पर भीड़ लगा रहे थे और अपनी लार निगल रहे थे।

- तो आनंद लें! - भूखी, ईर्ष्यालु आवाजें सुनाई दीं।

- अच्छा, फ्लैटब्रेड!

- ठाठ-घोड़ी!

- अरे हाँ वाइटा! स्वादिष्ट खाना...

और जापानी पूरी तरह से जंगली हो गये। वह रसोई में भाग गया, लालच से अपने नथुनों से तले हुए मक्खन के आटे की स्वादिष्ट गंध सूँघी और, अपने हाथों को रगड़ते हुए, वापस गलियारे में भाग गया।

- भाई बंधु! मुझसे नहीं हो सकता! मैं मर जाउंगा! - वह फूट-फूट कर रोने लगा। - मक्खन में! मलाईदार पर! सहज रूप में!..

फिर वह फिर से रसोई की ओर भागा, उल्लू के पीछे घुटनों के बल बैठ गया, अपने हाथ आकाश की ओर उठाये और चिल्लाया:

- विकनिकसोर! ल्यूकुलस! मुझे तुमसे ईर्ष्या है! मैं मर जाउंगा! एक फ्लैटब्रेड के लिए आपका आधा जीवन।

लोग हँसे। जापानियों ने उस बूढ़ी औरत को ज़मीन पर झुककर प्रणाम किया, जिसने इस बारे में कुछ भी नहीं देखा, और इधर-उधर मसखरी करती रही।

- परम पूज्य माँ! - वह चिल्लाया। - पोर्फिरी धारण करने वाली विधवा! मुझे झुकना है...

आख़िरकार मार्था ने उसे बाहर निकाल दिया।

लेकिन जापानी पहले ही खुद को तैयार कर चुके थे और अब और पीछे नहीं हट सकते थे। जब दस मिनट बाद उल्लू अपने हाथों में गरमागरम फ्लैटब्रेड की एक डिश के साथ गलियारे में दिखाई दिया, तो वह चुपचाप उसके पास कूदने वाला पहला व्यक्ति था और, बिना किसी शोर के, दो उंगलियों से उसने डिश से गर्म फ्लैटब्रेड खींच लिया। शकिड्स के लिए, यह कार्रवाई का संकेत था। जापानियों के बाद यांकेल, जिप्सी, स्पैरो और उनके बाद अन्य लोग पकवान की ओर दौड़ पड़े। बूढ़ी औरत के पूरे रास्ते में - गलियारे में, सीढ़ियों पर, और व्हाइट हॉल में - भूरे रंग की मूक छायाएँ एक लंबी श्रृंखला में पंक्तिबद्ध थीं। अपने बाएं हाथ से चिकनी अलबास्टर दीवार को पकड़कर, बूढ़ी औरत धीरे-धीरे व्हाइट हॉल के लकड़ी के फर्श पर चली गई, और प्रत्येक कदम के साथ नीले मिट्टी के बर्तन पर स्वादिष्ट केक का ढेर पिघल गया। जब उल्लू ने अपार्टमेंट का दरवाज़ा खोला, तो नीली डिश पर चिकने दागों के अलावा कुछ भी नहीं बचा था।

और शकीड पहले ही अपनी कक्षाओं में भाग गए थे।

चौथे विभाग में लगातार ठहाके गूंज रहे थे. पांचवें या छठे फ्लैटब्रेड को अपने मुंह में भरकर और अपनी चिकनी उंगलियों को चाटते हुए, जापानी ने, अपने साथियों के मनोरंजन के लिए, दर्शाया कि कैसे उल्लू एक खाली डिश के साथ अपार्टमेंट में प्रवेश करता है और कैसे विकनिकसोर, एक हार्दिक नाश्ते की खुशी की उम्मीद करते हुए, मांसाहारी रूप से रगड़ता है उसके हाथ।

- यहाँ, खाओ, कृपया, विटेन्का। “बेटा, मैंने तुम्हारे लिए इतना ही पकाया,” जापानी ने बुढ़िया की नकल करते हुए बुदबुदाया। और, अपनी पतली गर्दन को फैलाते हुए, अपनी आँखें चौड़ी करते हुए, उसने एक भयभीत, स्तब्ध विकनिकसोर का चित्रण किया...

लड़के अपना पेट पकड़कर हंस रहे थे और उनका गला घुट रहा था। सबकी आँखें और होंठ चमक उठे। लेकिन इस हंसी में परेशान करने वाले स्वर भी थे. हर कोई समझ गया कि चाल व्यर्थ नहीं जाएगी, अपराध की सजा जल्द ही मिलेगी।

और फिर किसी ने एक नवागंतुक को देखा, जो भौंहें सिकोड़कर दरवाजे पर खड़ा हो गया और बिना मुस्कुराए जो कुछ हो रहा था उसे देख रहा था। वह एकमात्र व्यक्ति था जिसके होठों पर चमक नहीं थी, वह एकमात्र व्यक्ति था जिसने उल्लू के केक को नहीं छुआ था। इसी बीच कई लोगों ने उसे रसोई के दरवाजे पर देखा तो बुढ़िया वहां से निकली।

- तुम जम्हाई क्यों ले रहे थे? - जिप्सी ने उससे पूछा। - ओह, तुम कमीने! क्या आप वास्तव में एक भी फ्लैटब्रेड पटकने में कामयाब नहीं हुए?!

“ठीक है, भाड़ में जाओ,” नये आदमी ने बुदबुदाया।

- क्या?! - गौरैया उसके पास कूद पड़ी। - इसमें परेशानी क्यों?

"क्योंकि यह अशिष्टता है," नए आदमी ने शरमाते हुए कहा, और उसके होंठ नाचने लगे। - मुझे बताओ - वे किस तरह के गेगोई हैं: उन्होंने स्टैगुखा पर हमला किया!..

क्लास में सन्नाटा था.

- क्या ऐसा है? - जिप्सी ने पेंटेलेव के पास आकर उदास होकर कहा। - और तुम वीटा के पास जाओ और उसे एक सवारी दो।

पेंटेलिव चुप रहे।

- अच्छा, जाओ और इसे आज़माओ! - जिप्सी नवागंतुक पर आगे बढ़ी।

- कितना कमीना है! सिपाही! - गौरैया चिल्लाई, नए आदमी पर झूल गई। उसने उसका हाथ पकड़ लिया और उसे दूर धकेल दिया।

और हालाँकि उसने जापानियों को नहीं, बल्कि गौरैया को धक्का दिया, जापानी बेतहाशा चिल्लाया और उसकी मेज पर कूद पड़ा।

- नागरिकों! ध्यान! शांत! - वह चिल्लाया। - भाई बंधु! हमारे गणतंत्र के इतिहास में एक अभूतपूर्व घटना! हमारे रैंकों में एक देवदूत व्यक्तित्व, पतलून में एक नन, नोबल मेडेंस संस्थान से एक पेपिनियर थी...

"बेवकूफ," पेंटेलेव ने दांत भींचकर कहा। यह चुपचाप कहा गया था, लेकिन जापानियों ने सुन लिया। उसकी छोटी, हमेशा लाल नाक और भी लाल हो गई। इओश्का कई सेकंड तक चुप रहा, फिर अपनी मेज से कूद गया और तेजी से पेंटेलेव के पास पहुंचा।

- क्या, मेरे दोस्त, क्या तुम कक्षा के विरुद्ध जा रहे हो? क्या आप उपकार करना चाहते हैं?

"दोस्तों," वह अपने साथियों की ओर मुड़ा, "क्या किसी के पास कोई फ्लैटब्रेड बचा है?"

"मेरे पास एक है," मितव्ययी गोर्बुष्का ने अपनी जेब से तंबाकू की धूल से सना हुआ एक टूटा हुआ केक निकालते हुए कहा।

"चलो, इसे यहीं दे दो," जापानी ने फ्लैटब्रेड छीनते हुए कहा। - खाओ! - उसने इसे पेंटेलेव को सौंप दिया।

नवागंतुक पीछे हट गया और उसने अपने होठों को कसकर दबा लिया।

- खाओ, वे तुम्हें बताते हैं! - इयोनिन बैंगनी हो गया और उसने नवागंतुक के मुंह में फ्लैटब्रेड डाल दिया।

पैंटेलिव ने अपना हाथ दूर धकेल दिया।

"बेहतर होगा कि आप चले जाएं," उसने बहुत धीरे से कहा और दरवाज़े का हैंडल पकड़ लिया।

- नहीं, आप नहीं धुलेंगे! - जापानी और भी जोर से चिल्लाए। - दोस्तों, उसे नीचे उतारो!

कई लोगों ने नये आदमी पर हमला किया. किसी ने उसके घुटने के नीचे मारा और वह गिर गया। जिप्सी और व्यापारी ने उसके हाथ पकड़ लिए, और जापानियों ने, फुंफकारते हुए, एक गंदा, चिकना केक नवागंतुक के मुंह में ठूंस दिया। नवागंतुक ने अपना सिर घुमाया और जापानी की ठुड्डी पर प्रहार किया।

- ओह, क्या तुम लड़ने जा रहे हो?! - जापानी चिल्लाए।

- क्या कमीना है!

- लड़ता है, बोर! ए?

- अंधेरे में!

- मुझे अंधेरा दे दो!..

पैंटेलिव को कक्षा के दूर कोने में खींच लिया गया। यह अज्ञात है कि कोट कहाँ से आया और नए आदमी के सिर पर फेंक दिया गया। बिजली चली गई, और आगामी सन्नाटे में विद्रोही नवागंतुक के सिर पर एक के बाद एक वार पड़े।

किसी को पता नहीं चला कि दरवाजा कैसे खुला. बिजली खूब चमकी. विकनिकसोर दरवाज़े पर खड़ा था, उसका पिंस-नेज़ चमक रहा था, और लड़कों को खतरनाक दृष्टि से देख रहा था।

- यहाँ क्या चल रहा है? - उसका तेज़, लेकिन बहुत शांत बास बजा।

लोग भागने में कामयाब रहे, केवल पैंटेलेव फर्श पर बैठा था, ब्लैकबोर्ड के पास, अपनी नाक को अपनी मुट्ठी से रगड़ रहा था, जिसमें से खून एक पतली धारा में बह रहा था, आंसुओं के साथ मिल रहा था और दुर्भाग्यपूर्ण केक के अवशेषों के साथ चिपक गया था उसकी ठुड्डी तक.

- मैं पूछता हूं: यहां क्या हो रहा है? - विकनिकसोर ने जोर से दोहराया। लोग अपने स्थान पर खड़े रहे और चुप रहे। विकनिकसोर की नज़र पेंटेलेव पर टिकी। वह पहले ही उठ चुका था और कोने की ओर मुड़कर खुद को व्यवस्थित कर रहा था, अपने होंठ चाट रहा था, आँसू और केक के अवशेष निगल रहा था। विकनिकसोर ने उसे ऊपर से नीचे देखा और कुछ समझने लगा। उसके होठों पर घृणित मुस्कान फैल गई।

- अच्छा, मेरे पीछे आओ! - उसने नए आदमी को आदेश दिया।

पेंटेलिव ने नहीं सुना, लेकिन अपना सिर मैनेजर की ओर कर लिया।

- आप! आप! मेरा अनुसरण करो, मैं कहता हूँ।

विकनिकसोर ने दरवाजे की ओर सिर हिलाया और चला गया। लोगों की ओर देखे बिना पेंटेलेव ने उसका पीछा किया। लोगों ने एक मिनट तक इंतजार किया, एक-दूसरे की ओर देखा और बिना एक शब्द कहे कक्षा से बाहर निकल गए।

व्हाइट हॉल के आधे खुले दरवाजे के माध्यम से, उन्होंने देखा कि विक्निस्कोर ने अपने अपार्टमेंट का दरवाजा खोला, एक नए व्यक्ति को अंदर आने दिया और तुरंत लंबा सफेद दरवाजा उनके पीछे शोर से बंद हो गया।

लोगों ने फिर एक-दूसरे की ओर देखा।

- अच्छा, अब यह एक सच्चाई है! - गौरैया ने आह भरी।

"यह स्पष्ट है, यह आएगा," गोर्बुष्का ने निराशा से सहमति व्यक्त की, जो पहले से ही आखिरी फ्लैटब्रेड के नुकसान के बारे में चिंतित था।

- तो ठीक है। अगर वह आगे बढ़ता है, तो वह सही होगा,'' यांकेल ने कहा, ऐसा लगता है कि वह पूरी कक्षा में एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जिसने नवागंतुक की पिटाई में भाग नहीं लिया।

लेकिन, इस बात की परवाह किए बिना कि नवागंतुक की नैतिक दृढ़ता का आकलन किसने किया, हर किसी की आत्मा नीरस और घृणित थी।

और अचानक कुछ बिल्कुल शानदार घटित हुआ। ऊँचा सफ़ेद दरवाज़ा एक शोर के साथ खुला - और स्तब्ध शकिड्स की आँखों के सामने एक ऐसा दृश्य प्रस्तुत हुआ जिसकी उन्हें उम्मीद नहीं थी और न ही उम्मीद कर सकते थे: विकनिकसोर ने पीले, खून से लथपथ पेंटेलेव को कॉलर से खींच लिया और, उसे पूरे विशाल क्षेत्र में खींच लिया हॉल, पूरे स्कूल में खतरनाक ढंग से गुर्राया:

- अरे, वहाँ कौन है? मुखिया! कर्तव्य! शिक्षक को यहां ड्यूटी पर बुलाएं!

नींद में और डरा हुआ शेरशावी पहले से ही शिक्षकों के कमरे से भाग रहा था।

– क्या बात है, विक्टर निकोलाइविच?

- आइसोलेशन वार्ड में! - विकनिकसोर टेढ़े-मेढ़े, हाँफते हुए, पेंटेलेव की ओर अपनी उंगली से इशारा कर रहा था। - तुरंत! तीन दिनों के लिए!

काफी परेशान होकर, चाबियों के लिए दौड़ा, और पांच मिनट बाद नए लड़के को आइसोलेशन वार्ड के एक तंग कमरे में ले जाया गया - स्कूल का एकमात्र कमरा जिसकी खिड़की मोटी लोहे की ग्रिल से ढकी हुई थी।

शकीड्स चुप और हैरान हो गए। लेकिन रात्रिभोज के समय विकनिकसोर के भाषण से वे और भी अधिक हतप्रभ थे।

- दोस्तो! - उन्होंने भोजन कक्ष में उपस्थित होकर और तिरछे कई चौड़े, तेज कदम उठाते हुए कहा, जो कि, जैसा कि ज्ञात है, स्किडस्की राष्ट्रपति की उत्साहित स्थिति की गवाही देता है। - दोस्तों, आज हमारे स्कूल की दीवारों के भीतर एक वीभत्स, अपमानजनक घटना घटी। मैं आपको स्पष्ट रूप से बताऊंगा: मैं इस मामले को तब तक नहीं उठाना चाहता था जब तक इसका संबंध मुझसे व्यक्तिगत रूप से और मेरे करीबी व्यक्ति से है। लेकिन इसके बाद एक और घटना घटी, इससे भी ज्यादा वीभत्स. आप जानते हैं कि मैं किस बारे में और किस बारे में बात कर रहा हूं। आप में से एक - मैं उसका अंतिम नाम नहीं बताऊंगा, यह आप सभी जानते हैं - ने घृणित कार्य किया है। उसने एक बूढ़े, कमज़ोर आदमी को ठेस पहुँचाई। मैं दोहराता हूं, मैं इसके बारे में बात नहीं करना चाहता था, मैं चुप रहना चाहता था। लेकिन बाद में मैंने इससे भी घिनौनी हरकत देखी. मैंने तुम्हें अपने साथी को पीटते हुए देखा। मैं अच्छी तरह समझता हूं, दोस्तों, और कुछ हद तक आपका आक्रोश भी साझा करता हूं, लेकिन... लेकिन आपको यह जानना होगा कि कब रुकना है। इससे कोई फर्क नहीं पड़ता कि पेंटेलेव ने कितना घिनौना काम किया, इतने जंगली, बर्बर तरीके से अपना आक्रोश व्यक्त करना, लिंचिंग का आयोजन करना, लिंचिंग का सहारा लेना, यानी अमेरिकी गुलाम मालिकों के वंशजों के रूप में कार्य करना, आपके लिए शर्मनाक और अयोग्य है, सोवियत लोग , और, इसके अलावा, लगभग वयस्क...

अपने पसंदीदा घोड़े - वाक्पटुता - पर सवार होकर विकनिकसर ने इस विषय पर बहुत देर तक बात की। उन्होंने निष्पक्ष होने की आवश्यकता के बारे में बात की, कि पेंटेलेव के पीछे एक काला अतीत है, कि वह सड़क पर खराब हो गया लड़का है, क्योंकि चौदह साल की उम्र में वह जेलों और सुधारक कॉलोनियों दोनों में समय बिताने में कामयाब रहा। यह आदमी लंबे समय तक बुरे समाज में था, चोरों और डाकुओं के बीच, और एक वाक्य पारित करते समय, यह सब ध्यान में रखा जाना चाहिए। और इसके अलावा, जब उसने अपना नीच, अयोग्य कार्य किया तो शायद वह भूखा भी था। एक शब्द में, आपको किसी व्यक्ति के प्रति कृपालु व्यवहार करना चाहिए, आप किसी व्यक्ति के अपराध के सभी उद्देश्यों को समझे बिना उस पर पत्थर नहीं फेंक सकते, आपको आत्म-नियंत्रण और संवेदनशीलता विकसित करनी चाहिए...

विकनिकसोर बहुत देर तक बोलता रहा, लेकिन शकिड्स ने अब उसकी बात नहीं सुनी। इससे पहले कि हमारे पास रात का खाना खाने का समय होता, हाई स्कूल के छात्र चौथे विभाग में एकत्र हुए।

लोग स्पष्ट रूप से उत्साहित थे और हतोत्साहित भी।

- वाह - पैंट में एक नन! - जिप्सी ने कक्षा की दहलीज पार करते ही चिल्लाकर कहा।

"एन-हाँ," यांकेल ने अर्थपूर्ण ढंग से बुदबुदाया।

-यह क्या है भाइयों? - व्यापारी ने कहा। - फिर भी रोल नहीं किया?

- यह लुढ़का नहीं - यह एक सच्चाई है! - गौरैया ने हामी भर दी।

"ठीक है, मान लीजिए कि यह एक तथ्य नहीं है, बल्कि एक परिकल्पना है," जापानी ने महत्वपूर्ण रूप से कहा। - मैं जानना चाहूंगा कि इस स्थिति में विक्निस्कोर उसे क्यों बचा रहा है?!

"ठीक है, जाप, चुप रहो," यांकेल ने गंभीरता से कहा। "कोई, तुम्हें इस स्थिति में चुप रहना चाहिए।"

जापानी शरमा गए, कुछ व्यंग्यात्मक ढंग से बुदबुदाए, लेकिन फिर भी चुप हो गए।

बिस्तर पर जाने से पहले, कई लोग आइसोलेशन वार्ड की ओर बढ़े। पांच मोमबत्तियों वाले कोयले के लैंप की पीली रोशनी कीहोल से रिस रही थी।

- पेंटेले, क्या तुम जाग रहे हो? - यांकेल ने धीरे से पूछा। दरवाजे के पीछे लोहे की खाट चरमराती रही, लेकिन कोई उत्तर नहीं आया।

- पेंटेलेव! लेंका! - जिप्सी ने कुएं में कहा। - आप... इस पर नाराज न हों। ए? आप समझते हैं, हमें क्षमा करें। एक त्रुटि थी, आप देखिए।

"ठीक है... शिविर में चले जाओ," दरवाजे के पीछे से एक सुस्त, उदास आवाज आई। - किसी व्यक्ति की नींद में खलल न डालें।

- पेंटेले, क्या तुम खाना नहीं चाहते? - गोर्बुष्का ने पूछा।

लोग रौंदते हुए चले गए।

लेकिन बाद में वे अंततः एकजुट हो गए और गर्वित कैदी को ब्रेड के कई टुकड़े और चीनी की एक गांठ ले आए। चूँकि इस समय दरवाज़े के बाहर गहन सन्नाटा था, उन्होंने इस मामूली प्रसारण को दरवाज़े के नीचे की दरार में डाल दिया। लेकिन उसके बाद भी लोहे का बिस्तर चरमराया नहीं।

* * *

लेंका कभी बातूनी नहीं थी। अपनी ज़ुबान ढीली करने के लिए उसे उस व्यक्ति के साथ बहुत घनिष्ठ मित्रता बनानी पड़ी। और यहाँ शकीदा में उसका किसी से दोस्ती करने का कोई इरादा नहीं था। वह एक प्रकार का विचलित जीवन जीता था, केवल यही सोचता रहता था कि वह यहां से कब और कैसे निकलेगा।

सच है, जब वह शकीदा आया, तो यह स्कूल उसे अब तक देखे गए सभी अन्य अनाथालयों और कॉलोनियों से अलग लगा। यहाँ के लोग अधिक पढ़े-लिखे थे। और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि यहां नवागंतुकों का स्वागत मैत्रीपूर्ण तरीके से किया गया, किसी ने उन्हें पीटा या परेशान नहीं किया। और लेन्का, कड़वे अनुभव से सिखाया गया था, जो भी उसके पास आएगा उसे एक योग्य फटकार देने के लिए पहले से ही तैयार था।

फिलहाल, किसी ने उनसे संपर्क नहीं किया। इसके विपरीत, सोवा के साथ यह घटना घटने तक ऐसा लगा मानो उन्होंने उस पर ध्यान देना ही बंद कर दिया हो, जिसने पूरे स्कूल में पेंटेलेव के बारे में चर्चा शुरू कर दी और उसे कुछ समय के लिए शकिडस्की गणराज्य में सबसे प्रमुख व्यक्ति बना दिया।

लेंका इंस्टीट्यूट ऑफ नोबल मेडेंस से शकीदा नहीं आई थीं। काफ़ी समय हो गया था जब वह "चोरी" शब्द सुनकर शरमा गया था। अगर यह किसी और चीज़ के बारे में होता, अगर लोग किसी कोठरी में घुसने की योजना बना रहे होते या किसी अन्य, अधिक गंभीर मामले पर गए होते, तो शायद वह सौहार्द की भावना से उनके साथ शामिल हो गया होता। लेकिन जब उसने देखा कि उन लोगों ने अंधी बूढ़ी औरत पर हमला किया है, तो उसे घृणा महसूस हुई। ऐसी बातों से पहले उसे घृणा महसूस होती थी। उदाहरण के लिए, उसे किसी और की जेब में हाथ डालने से घृणा थी। इसलिए, वह हमेशा जेबकतरों को हेय दृष्टि से और तिरस्कार की दृष्टि से देखते थे, जाहिर तौर पर उनका मानना ​​था कि सूटकेस चुराना या बाजार में किसी दुकान में सेंध लगाना जेबकतरे की तुलना में अधिक नेक और उत्कृष्ट कार्य था।

जब लोगों ने लेंका पर हमला किया और उसे पीटना शुरू किया, तो उसे बहुत आश्चर्य नहीं हुआ। वह अच्छी तरह से जानता था कि आश्रय की नैतिकता क्या है, और उसने स्वयं "अंधेरे" में एक से अधिक बार भाग लिया। उसने वास्तव में उन लोगों का विरोध भी नहीं किया जिन्होंने उसे पीटा था, उसने जितना संभव हो सके केवल अपने चेहरे और अन्य सबसे कमजोर स्थानों का बचाव किया। लेकिन जब विकनिकसोर कक्षा में आया और, लेनका के लिए खड़े होने के बजाय, उस पर खतरनाक ढंग से गुर्राया, तो किसी कारण से लेनका क्रोधित हो गया। फिर भी, वह आज्ञाकारी रूप से विक्निस्कोर के पीछे-पीछे उसके कार्यालय में चला गया।

विकनिकसोर ने दरवाज़ा बंद कर दिया और नए आदमी की ओर मुड़ा, जो अभी भी सूँघ रहा था और अपनी आस्तीन से अपना खूनी चेहरा पोंछ रहा था। एक उत्साही शर्लक होम्स की तरह, विकनिकसोर ने तुरंत अपने शिष्य को अचंभित करने का निर्णय लिया।

- आपके साथियों ने आपको क्यों पीटा? - उसने लेंका के चेहरे की ओर घूरते हुए पूछा।

लेंका ने उत्तर नहीं दिया।

- आप चुप क्यों हैं? मुझे लगता है कि मैं आपसे पूछ रहा हूं: आपको कक्षा में क्यों पीटा गया?

विकनिकसोर ने नवागंतुक की आँखों में और भी अधिक ध्यान से देखा:

- स्कोन्स के लिए, है ना?

"हाँ," लेंका बुदबुदाया।

विकनिकसोर का चेहरा रक्तरंजित हो गया। कोई उम्मीद कर सकता था कि अब वह चिल्लाएगा और अपने पैर पटक देगा। लेकिन वह चिल्लाया नहीं, बल्कि शांति से और स्पष्ट रूप से, बिना किसी अभिव्यक्ति के, जैसे कि वह श्रुतलेख ले रहा हो, उसने कहा:

- कमीने! गीक! पतित!

- तुम कसम क्यों खा रहे हो! - लेंका शरमा गई, - तुम्हें क्या अधिकार है?

और फिर विकनिकसोर उछल पड़ा और पूरे स्कूल में दहाड़ने लगा:

- वाह-ओ-ओ?! जैसा कि आपने कहा? मुझे क्या अधिकार है?! पशु! कनाग्लिया!

"वह खुद एक दुष्ट है," लेंका बुदबुदाने में कामयाब रही।

विकनिकसोर ने हाँफते हुए, नवागंतुक को कॉलर से पकड़ लिया और उसे दरवाजे तक खींच लिया।

बाकी सब कुछ स्तब्ध शकिड्स की आंखों के सामने हुआ।

* * *

लेंका तीसरे दिन आइसोलेशन वार्ड में बैठा रहा और उसे नहीं पता था कि उसके भाग्य ने पूरे स्कूल को उत्साहित और चिंतित कर दिया है।

चौथे विभाग में सुबह से रात तक अंतहीन बहसें होती रहीं।

"फिर भी, दोस्तों, यह अशिष्टता है," यांकेल गुस्से में थी। "उस आदमी ने दोष ले लिया, वह अज्ञात कारणों से पीड़ित है, और हम...

- मुझे आश्चर्य है कि आप क्या सुझाव दे रहे हैं? - जापानी व्यंग्यपूर्वक मुस्कुराए।

- मैं क्या पेशकश कर रहा हूँ? हमें एक क्लास के रूप में विकनिकसोर के पास जाना चाहिए और उसे बताना चाहिए कि पेंटेलेव को दोष नहीं देना है, बल्कि हमें दोष देना है।

- ठीक है! मूर्खों की तलाश करो. यदि तुम चाहो तो अपने आप चले जाओ।

- तो क्या हुआ? और आप क्या सोचते हैं? और मैं जाऊंगा...

- ठीक है, कृपया। चलो छुटकारा तो मिला।

"मैं जाऊंगा और आपको बताऊंगा कि इस पूरे मामले को भड़काने वाला कौन था।" और किसने लोगों को लेंका के विरुद्ध खड़ा किया।

- ओह, ऐसा ही है? क्या आप लेटने जा रहे हैं?

- शांत, डरपोक! - व्यापारी ने गहरी आवाज में कहा। - मैं आपको बताऊंगा क्या। निःसंदेह, पूरी कक्षा में जाना मूर्खतापूर्ण है। यदि हम सभी जाते हैं, तो इसका मतलब है कि हम सभी को पाँचवीं कक्षा मिलेगी...

"पांसा तो डालना ही होगा," मम्मी चिल्लाईं।

– शायद हमें दैवज्ञ को आमंत्रित करना चाहिए? - जापानी हँसे।

“नहीं, डरते-डरते,” व्यापारी ने कहा। - ओरेकल को आमंत्रित करने की कोई आवश्यकता नहीं है। और लॉटरी निकालने की भी कोई जरूरत नहीं है. मैं यही सोचता हूं... मुझे लगता है कि मुझे अकेले जाना चाहिए और सारा दोष अपने ऊपर ले लेना चाहिए।

- यह वास्तव में कौन है? - जापानियों से पूछा।

- अर्थात्, आप!

- हाँ... तुम जाओगे!

यह बात स्पष्ट आदेश के स्वर में कही गई थी।

जापानी पीले पड़ गये।

यह अज्ञात है कि यह पूरी कहानी कैसे समाप्त होती यदि शकीदा में यह अफवाह नहीं फैली होती कि पेंटेलेव को हिरासत केंद्र से रिहा कर दिया गया है। कुछ मिनट बाद वह स्वयं कक्षा में उपस्थित हुए। चोटों और निशानों से सजा उसका चेहरा सामान्य से अधिक पीला था। किसी का अभिवादन किए बिना, वह अपनी मेज पर चला गया, बैठ गया और अपना सामान इकट्ठा करना शुरू कर दिया। धीरे-धीरे, उसने बॉक्स से बाहर निकाला और डेस्क पर कई किताबें और नोटबुक, स्माइक्का सिगरेट का एक शुरू किया हुआ पैकेट, कई जगहों पर बुना हुआ मफलर, पंख और पेंसिल का एक बॉक्स, वनस्पति चीनी के अवशेषों के साथ एक छोटा बैग रखा। - और सुतली के टुकड़े से सबको एक साथ बांधना शुरू कर दिया।

कक्षा चुपचाप उसकी चालाकियाँ देखती रही।

-तुम कहाँ जा रहे हो, पेंटेले? - गोर्बुष्का ने चुप्पी तोड़ी।

पैंतेलीव ने उत्तर नहीं दिया, और भी भौंहें सिकोड़ लीं और सूँघने लगा।

- क्या आप बोतल में चढ़ गए? क्या आप बात नहीं करना चाहते? ए?

"चलो, लेंका, नाराज़ मत हो," यांकेल ने नए आदमी के पास आते हुए कहा। उसने पेंटेलिव के कंधे पर अपना हाथ रखा, लेकिन पेंटेलेव ने अपने कंधे की हरकत से उसका हाथ हटा दिया।

"आप सभी उस जगह पर जाएँ," उसने दाँत पीसते हुए कहा, अपने बैग की गाँठ कस दी और बैग को डेस्क में धकेल दिया।

और तभी एक जापानी व्यक्ति पेंटेलेव की मेज के पास आया।

"तुम्हें पता है, लेन्का, तुम... यह सबसे... तुम महान हो," उसने शरमाते और सूँघते हुए कहा। -कृपया हमें माफ कर दीजिए। मैं यह केवल अपनी ओर से नहीं, बल्कि पूरी कक्षा की ओर से कह रहा हूं। सही है दोस्तों?

- सही!!! - लोगों ने लेंका की मेज को चारों तरफ से घेरकर चिल्लाना शुरू कर दिया। नए लड़के का ऊंचा गाल वाला चेहरा गुलाबी हो गया! उसके सूखे होठों पर एक फीकी मुस्कान सी उभर आई।

- कुंआ? दुनिया भर? - जिप्सी ने नवागंतुक की ओर हाथ बढ़ाते हुए पूछा।

- तुम्हारे साथ क्या गलत है! "पलकें," लेंका ने बड़बड़ाते हुए, मुस्कुराते हुए हाथ मिलाने का जवाब दिया।

लोगों ने एक के बाद एक लेनका को घेर लिया और उससे हाथ मिलाया।

- भाई बंधु! भाई बंधु! लेकिन हमने मुख्य बात नहीं कही! - यांकेल ने अपनी मेज पर उछलते हुए कहा। और, इस मंच से नवागंतुक को संबोधित करते हुए, उन्होंने कहा: "पैंटेले, पूरी कक्षा की ओर से आपको धन्यवाद... आप... ठीक है, एक शब्द में, आप स्वयं को समझते हैं।"

- किस लिए? - लेंका आश्चर्यचकित था, और उसके चेहरे से यह स्पष्ट था कि उसे समझ नहीं आया।

- क्योंकि... क्योंकि आपने हम पर हमला नहीं किया, बल्कि दोष अपने ऊपर ले लिया।

- कैसा अपराधबोध?

- कौन सा? तुमने वाइटा से कहा कि तुमने उल्लू के केक लपेटे हैं, है ना? ठीक है, विनम्र मत बनो। क्या उन्होंने ऐसा नहीं कहा?

- पूर्ण रूप से हाँ! तो कौन?

- मैंने ऐसा नहीं सोचा था।

- आपने ऐसा क्यों नहीं सोचा?

- क्या मैं मूर्ख हूँ, या क्या?

क्लास में फिर सन्नाटा छा गया. केवल माँ, खुद को रोक पाने में असमर्थ, कई बार धीरे-धीरे हँसी।

- क्षमा करें, यह कैसा है? - यांकेल ने अपने पसीने से लथपथ माथे को रगड़ते हुए कहा। - क्या बकवास है?! आख़िरकार, हमने सोचा कि वाइटा ने तुम्हें केक के लिए अलग-थलग कर दिया है।

- हाँ। फ्लैटब्रेड के लिए. लेकिन मुझे इससे क्या लेना-देना?

- इसका इससे क्या लेना-देना है?

- इसका इससे कोई लेना-देना नहीं है।

-उह! - यांकेल को गुस्सा आ गया। - अंत में, समझाएं, आप बोर हो गए, मामला क्या है!

- बहुत सरल। और समझाने के लिए कुछ भी नहीं है. वह पूछता है: “तुम्हें क्यों पीटा गया? स्कोन के लिए? मैंने कहा: "हाँ, फ्लैटब्रेड के लिए..."

पेंटेलेव ने लोगों की ओर देखा, और शकिड्स ने पहली बार उसके ऊंचे गाल वाले चेहरे पर एक हर्षित, खुली मुस्कान देखी।

- और क्या? क्या ग़ज़वे पगवड़ा नहीं है? - वो हंसा। - गज़वे, क्या तुमने मुझे केक के लिए नहीं पीटा, क्यों?..

पूरी कक्षा की मैत्रीपूर्ण हँसी ने पेंटेलेव को अपनी बात ख़त्म नहीं करने दी।

शांति निष्कर्ष निकाला गया. और पेंटेलेव को हमेशा के लिए मित्रवत शकिडस्की परिवार के पूर्ण सदस्य के रूप में स्वीकार कर लिया गया।

पंख, मफलर और दुबली चीनी के साथ उसका बंडल उसी दिन खोल दिया गया, और इसकी सामग्री अपने स्थानों पर चली गई। और थोड़ी देर बाद लेंका ने भागने के बारे में सोचना बिल्कुल बंद कर दिया। लोग उससे प्यार करते थे, और वह अपने कई नए साथियों से भी जुड़ गया। जब वह थोड़ा ठंडा हुआ और बात करने लगा तो उसने लोगों को अपनी जिंदगी के बारे में बताया।

और यह पता चला कि विकनिकसोर सही था: यह शांत, मौन और शर्मीला लड़का, जैसा कि वे कहते हैं, आग, पानी और तांबे के पाइप से गुज़रा। उन्होंने अपने परिवार को जल्दी खो दिया और एक बेघर बच्चे के रूप में कई साल गणतंत्र के विभिन्न शहरों में घूमते रहे। शकीदा से पहले, वह चार या पाँच अनाथालयों और कॉलोनियों का दौरा करने में कामयाब रहे; एक से अधिक बार उन्हें जेल की कोठरियों में, और गिरफ्तारी घरों में, और रेलवे चेका में रात बितानी पड़ी... उनके पीछे आपराधिक जांच विभाग में कई गिरफ्तारियां हुईं।

लेंका अपनी मर्जी से शकीदा के पास आया; उन्होंने स्वयं अपने अंधेरे अतीत को ख़त्म करने का निर्णय लिया। इसलिए, उपनाम रेडर, जो लोगों ने उसे अनुचित उपनाम नन के बजाय दिया था, उसे पसंद नहीं आया और उसे नाराज कर दिया। वह क्रोधित हो गया और उन लोगों पर मुक्कों से हमला कर दिया, जिन्होंने उसे ऐसा कहा था। फिर कोई उसके लिए एक नया उपनाम लेकर आया - लेपेश्किन...

लेकिन फिर एक ऐसी घटना घटी जिसने न केवल नवागंतुक के सभी उपहास को रोक दिया, बल्कि नव परिवर्तित श्किड्ट को पूरी तरह से अप्राप्य ऊंचाइयों पर पहुंचा दिया।

* * *

एक बार, शकीदा में प्रवेश करने से दो हफ्ते पहले, लेंका ने सदोवैया के एम्पायर सिनेमा में एक अमेरिकी काउबॉय एक्शन फिल्म देखी। सत्र से पहले, एक डायवर्टिसमेंट दिखाया गया था: जादूगरों और बाजीगरों ने प्रदर्शन किया, एक टेढ़ी-मेढ़ी पोशाक में एक मछली जैसा गायक ने दो रोमांस गाए, नाविक पैंट में दो लड़कियों ने मैटलोट नृत्य किया, और अंत में एक छोटे की संगत में एक युगल ने प्रदर्शन किया। अकॉर्डियन, "आज के विषय पर बातें।" लेंका ने ये बातें सुनीं और उसे ऐसा लगा कि वह खुद इससे बुरा कुछ नहीं लिख सकता। घर लौटकर, उसने नोटबुक से कागज का एक टुकड़ा फाड़ा और, प्रेरणा न खोने के लिए जल्दी करते हुए, दस मिनट में उसने छह चौपाइयां लिख दीं, जिनमें से यह थी:

उन्होंने इस पूरे निबंध का शीर्षक "सामयिक डिटिज" रखा। फिर मैंने सोचा कि डिटिज को कहां भेजा जाए, और उन्हें क्रास्नाया गजेटा को भेजने का फैसला किया। इसके बाद कई दिनों तक वह जवाब का इंतजार करते रहे, लेकिन कोई जवाब नहीं आया। और फिर लेंका के जीवन की घटनाएं एक अमेरिकी एक्शन फिल्म की गति से घूमने लगीं, और उनके पास डिटिज या "रेड न्यूजपेपर" के लिए समय नहीं था। वह उनके बारे में भूल गया.

जल्द ही उसने खुद को शकीदा में पाया।

और फिर एक दिन स्कूल के बाद, तीसरी कक्षा की उत्साहित और फूली हुई, कुरोचका, शोर मचाते हुए चौथी विभाग की कक्षा में दाखिल हुई। उसके हाथ में अख़बार की एक मुड़ी हुई शीट थी।

- पेंटेलेव! वह आप नहीं थे? - दहलीज पार करते ही वह चिल्लाया।

- क्या? - लेंका पीला पड़ गया, मुश्किल से अपनी मेज के पीछे से बाहर निकल पाया। उसका दिल तेजी से धड़कने लगा. मेरे पैर और हाथ ठंडे थे।

मुर्गे ने अखबार की एक शीट को बैनर की तरह अपने सिर के ऊपर उठाया।

-क्या आपने क्रास्नाया गजेटा को कविताएँ भेजी हैं?

"हाँ...मैंने इसे भेजा है," लेंका ने हकलाते हुए कहा।

- हेयर यू गो। मैं जानता था। और लोग बहस करते हुए कहते हैं - यह नहीं हो सकता।

"मुझे दिखाओ," लेंका ने अपना हाथ बढ़ाते हुए कहा। उन्होंने उसे घेर लिया. उसकी आँखों में अक्षर इधर-उधर उछल पड़े और रेखाओं में नहीं बने।

- कहाँ? कहाँ? - उन्होंने आसपास पूछा।

- हाँ येही बात है। "नीचे देखो," चिकन चिंतित था। - वहां, जहां लिखा है "मेलबॉक्स"...

लेंका को "मेलबॉक्स" विभाग मिला, जिसमें संपादक लेखकों को जवाब देते थे। कहीं दूसरे या तीसरे स्थान पर, बड़े फ़ॉन्ट में छपे उसके अंतिम नाम ने उसका ध्यान खींचा। जब उसकी आँखें टिमटिमाना बंद हो गईं, तो उसने पढ़ा:

“एलेक्सी पेंटेलेव। आपको भेजे गए "सामयिक डिटिज" डिटिज नहीं हैं, बल्कि आपकी अपनी रचना के छंद हैं। यह काम नहीं करेगा।"

कुछ सेकंड के लिए, लेंका के ठंडे पैरों ने उसकी सेवा करने से इनकार कर दिया। सारा खून मेरे कानों तक पहुँच गया। उसे ऐसा लग रहा था कि वह अपने साथियों की आँखों में नहीं देख पाएगा, कि अब उसे उलाहना दिया जाएगा, बदनाम किया जाएगा और उसका मज़ाक उड़ाया जाएगा।

लेकिन ऐसा कुछ नहीं हुआ. लेंका ने अपनी आँखें उठाईं और देखा कि उसके आस-पास के लोग उसे ऐसे भाव से देख रहे थे, मानो पुश्किन नहीं तो कम से कम ब्लोक या डेमियन बेडनी उनके सामने खड़े हों।

- यही पेंटेले है! - मम्मी उत्साह से चिल्लाईं।

- अरे हाँ लेंका! - जिप्सी ने बिना ईर्ष्या के कहा।

- शायद यह वह नहीं है? – किसी को शक हुआ.

- यह आप है? - उन्होंने लेंका से पूछा।

"हाँ... मैं," उसने अपनी आँखें नीची करते हुए उत्तर दिया - इस बार अत्यंत विनम्रता के कारण।

अखबार हाथ से हाथ चला गया।

- देना! देना! मुझे दिखाओ! मुझे सेक्स करने दो! -चारों ओर सुना गया।

लेकिन जल्द ही मुर्गे ने अखबार छीन लिया। और लेंका को अचानक महसूस हुआ कि कोई बहुत मूल्यवान और प्रिय चीज छीन ली गई है, उसकी महिमा का एक टुकड़ा, उसकी जीत का सबूत छीन लिया गया है।

उन्होंने ड्यूटी पर मौजूद शिक्षक अलनिकपॉप को पाया और रोते हुए उनसे पांच मिनट के लिए बाहर जाने की इजाजत मांगी। सशकेट ने झिझकने के बाद उसे छुट्टी दे दी। पीटरहॉफस्की और ओगोरोडनिकोव एवेन्यू के कोने पर, लेंका ने एक समाचारपत्रकार से क्रास्नाया गज़ेटा का नवीनतम अंक अठारह हजार रूबल में खरीदा। सड़क पर रहते हुए, शकीदा लौटते हुए, उसने पाँच बार अखबार खोला और "मेलबॉक्स" में देखा। और यहाँ, कुरोच्किन की प्रति की तरह, यह काले और सफेद रंग में छपा था: "एलेक्सी पेंटेलेव के लिए..."

लेंका उस दिन के हीरो बने।

जूनियर विभाग के लड़कों का तीर्थयात्रा शाम तक जारी रहा। बीच-बीच में चौथे विभाग का दरवाज़ा खुलता था और कई चेहरे डरते-डरते कक्षा की ओर देखते थे।

- पेंटेले, मुझे अखबार दिखाओ, हुह? - बच्चे गिड़गिड़ाते हुए रोने लगे। लेंका ने कृपापूर्वक मुस्कुराते हुए, अपनी मेज की दराज से एक अखबार निकाला और उन सभी को दे दिया जो इसे चाहते थे। लोगों ने इसे ज़ोर से पढ़ा, दोबारा पढ़ा, अपना सिर हिलाया, आश्चर्य से हांफने लगे।

और सभी ने लेंका से पूछा:

- यह आप है?

"हाँ, यह मैं हूँ," लेंका ने विनम्रतापूर्वक उत्तर दिया।

रोशनी बुझने के बाद भी शयनकक्ष में इस असाधारण घटना की चर्चा जारी रही।

लेंका महिमा से तृप्त होकर सो गई।

रात को, चार बजे, वह उठा और तुरंत याद आया कि एक दिन पहले कुछ बहुत महत्वपूर्ण घटना घटी थी। अखबार सावधानी से मोड़कर उसके तकिये के नीचे रखा हुआ था। उसने सावधानी से उसे बाहर निकाला और खोल दिया। शयन कक्ष में अँधेरा था। फिर वह नंगे पैर, केवल जांघिया पहने हुए, सीढ़ियों पर गया और कोयले के लैंप की हल्की रोशनी में, फिर से पढ़ा:

“एलेक्सी पेंटेलिव को। आपने जो डिटिज भेजी हैं, वे डिटिज नहीं, बल्कि आपकी अपनी रचना की कविताएँ हैं। यह काम नहीं करेगा।"

तो शकिड गणराज्य में एक और लेखक सामने आया, और इस बार एक नाम वाला लेखक। थोड़ा समय बीत गया, और उसे शकिड क्षेत्र में पहले से ही अपनी क्षमताओं को दिखाना पड़ा - गणतंत्र के लाभ के लिए, जो उसके लिए निकट और प्रिय बन गया।